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De radio ’s ochtends bij het ontbijt. Opgewekte presentatoren en 
inbellende luisteraars irriteren me. De muziek is van een beden-
kelijke kwaliteit, maar ze verdrijft de stilte. Spotify in de wagen 
en in mijn oortjes op het werk. De tv tijdens het avondlijke scrol-
len. Afleiding tijdens mijn afleiding.

Ik ga de stilte uit de weg. Heb prikkels nodig. Een ruis die de din-
gen inkleurt. Dat maak ik mezelf althans wijs, goed wetende dat 
het tegendeel waar is. Ik ben sowieso niet iemand ‘die de rust in 
zijn hart kan bewaren, terwijl de wereld maar raast en jaagt’, 
zoals de spreuk op de kast bij een vriend zo mooi verwoordt.

Of toch … 

Naar een kunstwerk kan ik minutenlang staan kijken. Wat verf 
op papier of doek kalmeert mijn gedachten. Een streep of twee. 
Een vorm. Veel hoeft het niet te zijn. Hoe minder hoe liever eigen-
lijk. Een monochroom wit werk wandel ik niet snel voorbij.

Dan hoef ik geen radio. Geen Spotify. Geen oortjes. Geen tv. 

Dan is het even stil.
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THIJS DELY

Thijs Dely werkt als communicatie
medewerker bij Broeders van Liefde. 
 Daarnaast verzamelt hij hedendaagse 
kunst. Hij droomt ervan die passie nog 
verder uit te bouwen in zijn kunstgalerie.
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START
Van op een festival, tot op 
een kerkhof, via mooie 
woorden of met een aan-
gename stem. Het aantal 
engagementen om mensen 
te verstillen en te verbinden 
is onuitputtelijk. Wil je zelf 
starten? Dan vind je hier 
zeker een of meer hapklare 
ideeën. Ben je zelf met iets 
gestart? 
Laat het ons weten!
www.still-magazine.be

WIE IS JORDY FRISSEN?

Jordy is illustrator, grafisch vormgever,
videograaf en tattoo artiest en werkt daarnaast 
in een winkel. Zijn laatste DIY project was het 
ombouwen van een oude spiegelreflexcamera tot een 
lamp. Daarnaast is Jordy ook bezig met een drieluik 
van organische vormen.

@bloemzak

 www.facebook.com/frissegraphics

WAT IS STILTE VOOR JORDY?

“Stilte is voor mij noodzakelijk om alle prikkels en 
indrukken van de dag te verwerken. Zonder stilte kan 
ik geen rust in mijn hoofd vinden. Maar als ik eerlijk 
ben: het eerste dat ik doe als ik wakker word, is naar 
mijn gsm grijpen en mijn meldingen bekijken.”

Zinknipsels
Hou jij van mooie woorden en 
pakkende zinnen? Op de Instagrampagina 
@elkedagzin lees je elke dag een zin door 
de hand van Annelies Belemans. Mooi 
vormgegeven in een knip-en-plak stijl, maar 
vooral leuk om te lezen. Om bij stil te vallen 
of om over te mijmeren. Aan jou de keuze. 

@elkedagzin

Rien à voir
Ging je al eens naar een festival waar 
de geluidskwaliteit te wensen overliet? 
Voor blinden en slechtzienden is dat des 
te vervelender. Net omdat zij één van de 
zintuigen missen, is de kwaliteit van geluid 
en akoestiek voor hen heel belangrijk. Rien à 
voir organiseert daarom muziekevenementen 
met de hoogste geluidskwaliteit, onder 
optimale omstandigheden. De opbrengst 
van de evenementen wordt geïnvesteerd in 
werkgelegenheid en loopbaanbegeleiding 
voor blinden en slechtzienden, en daarnaast 
ook besteed aan medisch onderzoek naar 
blindheid.

www.rienavoir.com

Podcast Thomas
Op zoek naar iets om naar te luisteren 
in de auto, tijdens het koken of gewoon 
vanuit je luie zetel? Thomas, het platform 
voor godsdienstonderwijs, maakte een 
podcast met interessante sprekers over 
religie, onderwijs en spiritualiteit. 
Scan de QR code of beluister op Spotify, 
Google Podcast of Apple Podcast.
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Boekentip! 
Op zoek naar een hartverwarmend boek? 
Peter Mangel Schots blikt in ‘De Eenzame Uitvaart, 
verhalen om niet te vergeten’ terug op de eerste 
dertig eenzame uitvaarten die hij bijwoonde als 
stadcoördinator van DEU in Leuven. Het boek bevat 
naast zijn verslagen ook de gedichten van de dichters 
van dienst, waaronder Mustafa Kör, Herlinda 
Vekemans, Charles Ducal en vele anderen. 

De Eenzame Uitvaart
Wist je dat er jaarlijks een hoog aantal mensen sterven zonder dat 
iemand naar hen omkijkt? ‘De Eenzame Uitvaart’ is een sociaal en 
literair project waarbij dichters onderzoek doen naar het leven dat 
de overledene leidde en voor hen een persoonlijk gedicht schrijven, 
dat ze op de uitvaart voordragen. Met dit project wordt eenzaamheid 
die meestal verborgen blijft, zichtbaar. Omdat niemand zonder 
laatste woorden zou mogen begraven worden. 

www.eenzameuitvaart.be 
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REDACTIE: NIKKIE STEYAERT, FOTOGRAFIE: LIES WILLAERT
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“Er zijn veel 
manieren om  
een ouder te zijn”



  M O N O LO O G

Mĳn naam is Roos en ik koester kortstondige 
momenten van verbinding. Een glimlach van een 
passant op straat, een vriendelijk handgebaar van 
iemand die me laat oversteken. Spontane gesprekken 
aan de koffiemachine. Een welgemeende goeiemorgen. 
Soms lucht een luisteraar zijn hart via berichtjes in de 
radio-app. Ze zoeken troost bij een stem die voor hen zo 
vertrouwd klinkt. Ik ben blij dat ik dat voor iemand kan 
betekenen. 

Lesgeven zag ik altĳd als een plan B. Nu zou ik het niet 
meer kunnen missen. Het geeft me tonnen energie om 
mijn ervaring en mijn passie voor taal en radio door 
te geven aan een nieuwe generatie. Het is erg fijn om 
leerlingen doorheen de jaren te zien groeien. Ik leer 
ook van hen: Snapchat en BeReal hebben voor mij 
geen geheimen meer. En dat allemaal voor iemand die 
opgroeide zonder gsm of internet!

Ik droom er nog steeds van mama te worden. Spijt van 
beslissingen in mijn leven heb ik niet, maar achteraf 
gezien had ik meer balans moeten zoeken. Ik ben 
volledig voor mijn carrière gegaan en heb zo prachtige 
dingen beleefd. Maar ik heb ook zaken opgeofferd, zoals 
mijn kinderwens. Al heb ik het idee nog niet volledig 
losgelaten. Het is te laat voor een biologisch kind, maar 
ik sluit alternatieve pistes niet uit, zoals adoptie of het 
vormen van een pleeggezin. Er zijn veel manieren om 
een ouder te zijn. 

Ik geloof niet in ‘God’. Wel in energie die ons verbindt. 
De kracht van solidariteit. Een goed mens proberen te 
zijn. Mijn mama is zeer katholiek, mijn papa zaliger 
was dat allesbehalve. Ik ben dus opgegroeid tussen 
twee uitersten. Het concept ‘geloof’ heeft me daarom 
altijd geïntrigeerd. Maar er zijn veel zaken binnen de 
Kerk waar ik niet achtersta: het celibaat bijvoorbeeld. 
Schaf dat toch gewoon af. Of het huwelijk. Waarom 
heeft de liefde een papiertje nodig? 

Ik noem mezelf met plezier een feministe. Er zijn 
al grote stappen gezet, maar we zijn er nog niet. Er 
zouden meer vrouwen aan de top moeten staan: wat 
zou de wereld er anders uitzien. Maar misschien 
moeten we eerst en vooral beginnen met lief zijn 
voor elkaar. Vrouwen zien andere vrouwen vaak als 
concurrenten, zijn elkaars grootste criticasters. Ik 
begrijp dat niet. We zouden elkaar moeten steunen, 
samen taboes doorbreken: zeker over het vrouwenlijf. 
Neem nu de menopauze. De helft van de bevolking 
moet erdoor, toch wordt er amper over gesproken. 

Rust vinden is voor mĳ een grote uitdaging. ’s Nachts 
lig ik vaak wakker, overloop ik de voorbije dag in mijn 
hoofd. Ik krijg mijn gedachten moeilijk stil. Dan denk 
ik wel eens na over zaken zoals de dood. Ik ben er niet 
bang voor, maar ik vind sterven wel een bevreemdend 
concept. Vandaag ben ik hier, maar wat als ik morgen 
niet meer wakker word. Waar ben ik dan naartoe?  

“Het concept ‘geloof’ heeft me altijd 
geïntrigeerd. Maar er zijn veel zaken 
binnen de Kerk waar ik niet achtersta”

Roos 
Van Acker

WIE IS ROOS VAN ACKER?

• Roos Van Acker (47) is verliefd en droomt van een paar vleugels. 
• Ze woont in Mechelen, samen met haar kat. 
• Roos presenteert het ochtendprogramma op het digitale kanaal ‘De Tijdloze’ en geeft les aan de hogeschool Thomas More Mechelen. 

Roos Van 
Acker
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REDACTIE: THIJS DELY, FOTOGRAFIE: SANDER BUYCK
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  U I T DAG I N G

GELICHT

GOEDE VOORNEMENS

Een nieuw jaar. 

Voor velen voelt het als een nieuwe start, een blanco hoofdstuk, een 
kans om het anders te doen. Minder ruzie, meer liefde. Minder stress, 
meer verstilling. Minder schermtijd, meer frisse buitenlucht. Minder 
ik-ik-ik, meer wij. Kortom: meer goeds en minder van alles dat ons 
niet gelukkig maakt.

We beginnen met goede moed. Verwachtingen. Hoop. “Deze keer voor 
écht.” 

Maar dan start het werkjaar weer op, sluipt het oude zo weer naar 
binnen. We moeten hollen en rennen, verliezen ons geduld, maken 
geen tijd voor dat waar we eigenlijk hard naar verlangen. 

Still wil je helpen. Een duwtje in de rug zijn, een geheugensteuntje, 
een schouderklopje onderweg. 

Heb jĳ een goed voornemen waar je dit jaar absoluut werk van wil 
maken? 

Stuur je voornemen naar redactie@still-magazine.be

Voor het Still nummer van juni in je bus valt, krijg jij een digitale 
reminder van wat je jezelf aan het begin van dit nieuwe jaar beloofde. 
Want soms hebben we gewoon een bemoedigend woord nodig.

Tot in je mailbox! 

HEB JIJ EEN GOED VOORNEMEN 
WAAR JE DIT JAAR ABSOLUUT 
WERK VAN WIL MAKEN? 
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  D O S S I E R  D O S S I E R

HET 
GROTE 
STILTE

ONDER
ZOEK 
DOOR

GELICHTGELICHT

ssssssssssstilte

Afgelopen maanden zette Still een groot ZOEK Afgelopen maanden zette Still een groot ZOEK 
stilteonderzoek op poten. De resultaten? 

ZOEK 
stilteonderzoek op poten. De resultaten? 

ZOEK 
We vatten ze voor jou samen in dit dossier. DOORWe vatten ze voor jou samen in dit dossier. DOORMaar cijfers zeggen niet alles. En dus blijven we DOORMaar cijfers zeggen niet alles. En dus blijven we DOORachter met de vraag wat stilte nu eigenlijk precies DOORachter met de vraag wat stilte nu eigenlijk precies DOORis? Minder decibels of minder prikkels? Iets DOORis? Minder decibels of minder prikkels? Iets DOOR
positief of iets negatief? Nodig of beangstigend? 

GELICHT
positief of iets negatief? Nodig of beangstigend? 

GELICHTEn worden we er gevoeliger voor of net niet? GELICHTEn worden we er gevoeliger voor of net niet? GELICHTWij zochten en schreven een definitie van stilte GELICHTWij zochten en schreven een definitie van stilte GELICHTdie je in geen enkel woordenboek zal terugvinden. GELICHTdie je in geen enkel woordenboek zal terugvinden. GELICHTEn we ontdekten ook hoe slecht we zelf zijn in het GELICHTEn we ontdekten ook hoe slecht we zelf zijn in het GELICHT
wegleggen van onze smartphone. Maak het even 
stil voor 12 Stillpagina’s over stilte! 

Waarom stilte niet alleen met decibels te maken heeft
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Uit ons onderzoek blijkt dat 96% van de mensen stilte belangrijk 
(>5/10) tot heel belangrijk (>9/10) vindt in hun leven. Deze 
mensen zijn graag regelmatig eens alleen (69%), komen ervan 
tot rust (64%), ontsnappen zo even aan de drukte (60%) of 
krijgen zo tijd om na te denken (54%). De 4% die stilte helemaal 
niet belangrijk vindt, gaf aan dat ze net opleven bij muziek of 
vrienden om hen heen (60%) of dat ze bij stilte beginnen te 
piekeren (41%) of zich somber voelen (30%).

Ondanks het belang van stilte in mensen hun leven, geeft slechts 
een minderheid aan meermaals per dag (7%), dagelijks (27%) 
of regelmatig, maar niet iedere dag (35%) stille momenten 
in te lassen. Stille momenten zijn vooral wandelen in een 
natuurgebied (76%), een boek lezen (55%), in de tuin liggen 
(40%), een kerk bezoeken (35%), alle schermen bewust uitzetten 
(30%) of op een bankje in het park gaan zitten (29%). 6% last 
bijna nooit stilte in en 24% slechts af en toe. Veel mensen hebben 
er dus nood aan (96%) maar slechts een deel laat het ook effectief 
minstens om de paar dagen toe (70%). 

Het omgekeerde zien we bij het smartphone gebruik. Daar is het 
gebruik hoger dan we zouden willen. 30% koppelt schermvrije 
momenten aan stilte, maar 29% geeft dan weer aan naar de 
smartphone, tablet of laptop te grijpen tijdens een onvoorzien stil 
moment.

Bovendien start 50% zijn of haar dag door op smartphone, tablet 
of laptop social media te checken, mails te consulteren of de krant 
te lezen. En dat doen we binnen de minuut (9%), tussen 1 en 5 
minuten (27%) en tussen 5 en 10 minuten (19%). Samengevat 

zit 83% van de mensen naar een scherm te turen binnen 
de 20 minuten na het ontwaken. En zo eindigen we de 

dag ook. 88% eindigt zijn dag voor het scherm van de 
televisie (49%) of van de smartphone, laptop of tablet 
(39%).  Bij wijze van experiment probeerde de redacteur 
van dit artikel die kwalijke ochtendgewoonte zelf eens te 
doorbreken. Hij hield het welgeteld 1 week uit alvorens 
weer te hervallen in het lezen van WhatsApp-berichten 
en Sporza-updates direct na het ontwaken. 

Het grote stilteonderzoek

Het Orfield Laboratorium in de Ver-
enigde Staten mag volgens het 
Guinness World Records Book 
met veel trots zeggen dat het de 
stilste kamer ter wereld herbergt. 
De anechoïsche kamer, volledig 
omgeven door kunststofplaten, 
absorbeert maar liefst 99.99% 
van alle geluid en wordt onder 
meer gebruikt voor de training 
van astronauten. De recordtijd in 
de stille kamer staat op naam van 
een journalist, die er 45 minuten 
in doorbracht. De maker van de 
kamer, Steven Orfield, houdt het er 

zelf maar 30 minuten in vol. ‘Als het 
volledig stil wordt, passen de oren zich 
automatisch aan. Je hoort enkel je 
hart bonken en je maag borrelen. Het 
enige geluid in de kamer ben je zelf’, 
verklaart Orfield. En dat kan een men-
senlichaam blijkbaar nogal moeilijk 
aan. Een mens oriënteert zich in het 
donker namelijk enkel op geluid. Eens 
ook dat geluid verdwijnt, zijn we verlo-
ren, beweert Orfield. ‘De enige manier 
om de stille kamer goed uit te komen, 
is op een stoel. En dan nog’, maakt 
Orfield de kamer nog mysterieuzer. 

Laten we heel cliché toch maar even beginnen met een 
paar definities. Volgens Van Dale is stilte de afwezigheid 
van geluid of beweging. Wikipedia houdt het op de erva-
ring van geen enkel geluid, of de ervaring van zo weinig 
geluid dat het als volledig natuurlijk en rustgevend wordt 
beschouwd. In ons onderzoek definieert echter slechts 17% 
stilte met de volledige afwezigheid van geluid. Veel meer 
mensen linkten stilte aan uitsluitend natuurlijke geluiden 
(63%), rust in het hoofd, ongeacht de aanwezigheid van 
geluid (50%), de afwezigheid van geluid én andere prikkels 
(34%) alles van bovenstaande (10%) of nog iets anders 
(9%). 

Als we daarentegen het woord ‘geluid’ opzoeken, vinden 
we nergens een definitie die het heeft over ‘het ontbreken 
van stilte’. Geluid is met andere woorden de norm, stilte 
de veeleer zeldzame en vaak luxueuze tegenpool. Het 
probleem met stilte is dat ons eigen lichaam ook geluid 
produceert en dat we absolute stilte dus paradoxaal genoeg 
zelf nooit zullen kunnen ervaren. Jammer? Toch niet, want 
we houden het blijkbaar helemaal niet lang vol in een dode 
kamer (zie kaderstuk hieronder). “Het is vreemd”, vertelt 
Virginie Platteau, auteur van het in 2022 verschenen boek 
Hoe luidt de stilte?. “Aan de ene kant snakken we naar 
rust en stilte, terwijl we er anderzijds niet goed mee om 
kunnen. Dan kiezen we er op rustige momenten toch weer 
voor om de koptelefoon op te zetten en onze eigen sound-
track af te spelen onder ons leven.” 

De stilste kamer ter wereld
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2019 vs 2023

3 trends en evoluties

01 Er is een duidelijke stijging in 
het smartphonegebruik bij het ontwaken. 
Waar in 2019 nog 35% binnen de 10 mi-
nuten zijn telefoon of een ander scherm 
bekeek, is dat in 2023 gestegen naar 55%. 
Waar in 2019 nog bijna 50% er langer 
dan 20 minuten over deed, is dat aantal 
drastisch gezakt naar 17%. 

03 Heel veel dingen bleven dan 
weer stabiel. Onze favoriete top 3 van 
stilteactiviteiten bleef ongewijzigd:  een 
natuurwandeling (±70%) een boek lezen 
(±50%) en in de tuin liggen (40%). En ook 
tijdens onverwachte momenten blijven 
we exact hetzelfde doen: genieten van 
het moment (66%), nadenken (45%) of de 
smartphone of tablet checken (29%). Er 
wordt wel iets vaker gemediteerd (+6%).

02 We zoeken ook wat vaker bewust 
de stilte op (+9%). 1 op 3 vrouwen deed 
dat in 2019 via yoga, meditatie of mindful-
ness, in tegenstelling tot slechts 1 op 7 
mannen. In 2023 zien we dat 52% van de 
vrouwen zich richt op die activiteiten. Bij 
mannen is dat 31%. 

35%

55%

2019

±70%
natuur-

wandeling

±50%
een boek 

lezen

40%
in de tuin 

liggen
2023

Bekijkt binnen 10 minuten zijn scherm.

2023

We gaan bewust op zoek naar stilte.

+9%

Top 3 van stilteactiviteiten

Wat doe je bij het ontwaken?
Mijn smartphone, tablet 

of laptop gebruiken

De radio aanzetten

Geen van bovenstaande.
Ik wil dan stilte en rust

Muziek opzetten

Andere

Televisie aanzetten

50%

26%

23%

9%

14%

3%

Binnen de minuut

1-5 minuten

20 minuten of langer

10-15 minuten

5-10 minuten

15-20 minuten

9%

27%

17%

14%

19%

14%

Hoe lang na het ontwaken 
 ga je online?

bijv. om sociale media of e-mail te 
lezen, krantensites te bekijken

Net voor ik ga slapen ...

Kijk ik nog wat televisie

Bekijk ik mijn smartphone, 
tablet of laptop

Luister ik nog wat muziek

Lees ik een boek

49%

39%

8%

38%

  D O S S I E R

Het stilteonderzoek dat we in september lanceerden bij de Still-lezers, werd in 2019 al 
een keer eerder afgenomen bij ‘de Vlaming’. De belangrijkste evoluties?
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Still voerde in september 2023, samen met het onderzoeksbureau 
Indiville, bij 1606 lezers een onderzoek uit naar de impact en perceptie 
van stilte. Indiville richt zich op het creëren van tastbare resultaten 
voor de samenleving via wetenschappelijk onderzoek. 

Hoe verhoudt de Still-lezer zich 
 ten opzichte van stilte? 

Wat doe je doorgaans tijdens 
 onverwachte stiltemomenten?

Genieten van het moment

Nadenken

In slaap vallen

Plannen maken

Mediteren

Mijn smartphone, tablet  
of laptop checken

Beginnen piekeren

Niets, mijn geest leegmaken

Iets anders

66%

45%

18%

28%

12%

29%

13%

24%

5%

Wat ervaar je persoonlijk als ‘stilte’? 
Stilte is voor mij …

Wanneer ik niets hoor, behalve natuurlijke geluiden 
(gefluit van vogels, ruisen van de wind in de bomen, geluid van de zee ...)

63%

Rust in mijn hoofd, zonder dat er daarom geen ander geluid mag zijn

50%

De volledige afwezigheid van geluid,  
behalve het geluid van mijn eigen ademhaling

17%

De afwezigheid niet alleen van geluid, maar ook van andere prikkels  
en afleidingen (televisie, sociale media ...)

34%

Alle van bovenstaande

10%

Iets anders

9%

Hoe vaak ga je bewust op zoek  
 naar stille momenten in jouw leven?

(Bijna) nooit

Af en toe

Dagelijks

Regelmatig, maar niet iedere dag

Meerdere keren per dag

6%

24%

27%

35%

7%

Hoe belangrijk vind je het
 dat er stilte is in jouw leven? 

53 7 92

1% 2% 1%
3% 5%

28%

19%

28%

14%

64 8 10

0 staat voor ‘helemaal niet belangrijk’  
en 10 voor ‘heel belangrijk’

GE
MIDDELD

8,2%
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Wat doe je met het doel
 om stilte te vinden?

Een wandeling maken in een natuurgebied

76%

Een begraafplaats bezoeken

18%

Mijn smartphone, tablet of laptop bewust uitzetten

30%

Aan yoga doen

16%

In mijn tuin liggen zonder afleiding

40%

Aan mindfulness doen

17%

Een vakantie boeken ver weg van de drukte van steden

24%

Een geluid blokkerende koptelefoon opzetten

11%

Een stille sport of hobby beoefenen

4%

Een boek lezen

55%

Ik werk soms bewust thuis om meer stilte te vinden

18%

Op een bank in een park gaan zitten

29%

In een donkere, stille kamer gaan liggen

13%

Een kerk bezoeken

35%

Een museum bezoeken

16%

'Stiltewandelingen' maken

24%

Naar een bibliotheek gaan

11%

Bib of stille ruimte zoeken om te studeren

4%

de cijfers

  D O S S I E R

Waarom is stilte
 belangrijk voor jou?

Ik ben regelmatig een keer alleen

69%

Ik heb er nood aan mezelf af te sluiten van de constante stroom

51%

Stilte helpt me om even uit de dagelijkse drukte te stappen

60%

Ik raak geïrriteerd door lawaai en geluid

39%

Stilte motiveeert mij

18%

Ik heb stilte nodig om tot rust te kunnen komen

64%

Ik heb stilte nodig om mij te kunnen concentreren

44%

Stilte geeft me tijd om na te denken

54%

Stilte maakt mij gelukkig

34%

Andere

9%
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onze definitie van stilte

Voor het stiltedossier interviewden we Virginie Platteau en prof. dr. Bart Vinck. 
Beiden hadden geen afgelijnde definitie voor het woord ‘stilte’. Dus deden we zelf 
nog wat research en keken we ook even achterom naar de voorbije 12 nummers 
van Still, waarin we het al zo vaak over verstilling in al haar verschijningsvormen 
hebben gehad. We wilden een betekenisvolle definitie die de stilte beschrijft op 
zo’n manier dat ze niet abstract en onbereikbaar lijkt (wat hebben we daar aan?), 
maar herkenbaar is in het dagelijkse leven (en dus goesting geeft om er zelf eens 
aandacht aan te besteden). Dus hier is hij dan, onze nederige poging om stilte in 
woorden te vatten.
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Stilte is het moment vlak nadat je de stofzuiger uitzet. Het is de 
autorit van 20 kilometer naar huis waarin je op je eentje de 
werkdag neerlegt. Het is het dichttrekken van de cafédeur om 
even te vluchten uit het feestgewoel. Het is het ogenblik nadat 
je baby ineens ophoudt met krijsen, het geluid nadat iemand 
een gedurfde uitspraak deed en iedereen hem of haar perplex 
aanstaart, de weken in een exotisch land waarin je jezelf dingen 
niet hardop hoort zeggen omdat je weet dat die uitspraken 
in dat land verboden zijn. Maar het is evengoed het moment 
waarop je van je koffie drinkt, vlak vóór je je computer opstart 
en de mails laat binnenstromen of diep ademhaalt voor je een 
klas vol kleuters binnenstapt. Het is het moment waarop je niet 
weet hoe te beginnen als je dat moeilijke gesprek met je partner 
wil aangaan. Het is het moment waarop je alleen in de lift staat 
om van de ene vergadering naar de andere te gaan.

De stilte begint daar waar we iets bewust weglaten of waar iets 
ongewild weggenomen wordt. Het is enerzijds een ongewild 
moment van leegte, een pauze tussen twee momenten van 
lawaai, een afwezigheid van iets wezenlijk dat er voordien was 
of dat straks komt. Het is anderzijds een bewust kort of lang 
pauzemoment dat ons de tijd geeft om de dingen te verwerken 
en connectie met onszelf, de natuur of andere dingen om ons 
heen te voelen.

  D O S S I E R
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8 tinten stil door Virginie Platteau 01
de afzonderende stilte 

Werk. Het doet al eens deugd om het 
allemaal eens te mogen vergeten, tijdens 
een dagje verlof of in een vakantieperiode. 
Maar soms is dat niet genoeg. Knack stelde 
vast dat 30 jaar geleden slechts 2,5 procent 
van de bevolking langdurig ziek was. Nu 
is dat al meer dan het dubbele. Meer dan 
een half miljoen mensen is al meer dan 
een jaar arbeidsongeschikt. 35 procent van 
de langdurig zieken kampt met mentale 
problemen, zoals depressie of burn-out. “Een 
halfuurtje uit het raam staren volstaat niet 
meer. Eens uitslapen of een weekje ertus-
senuit evenmin. Mensen die in een burn-out 
belanden, hebben nood aan een langdurige 
pauze. Aan een lange periode van stilte en 
rust.” Werk en sociale activiteiten vallen 
weg en maken plaats voor uren slaap. “Maar 
mensen kunnen die stilte in het begin vaak 
maar moeilijk verdragen”, vertelt Virginie. 
“Het duurt immers even om tot dat diepste 
punt van stilte te komen voor iemand aan 
het herstel kan beginnen. De stilte kan best 
beklemmend zijn.” Wat Virginie vertelt doet 
ons denken aan de coronaperiode, toen 
allerlei activiteiten geschrapt werden. We 
hoefden voor een keertje zélf geen ‘neen’ te 
zeggen. En zo konden we ervaren hoe we tijd 
en stilte in onze schoot geworpen kregen. 
Maar tegelijk zorgde die onverwachte stilte 
ook voor eenzaamheid bij veel mensen en 
voor depressies bij veel jongeren. “Mensen 
die zich een hele lange tijd afzonderen, 
bijvoorbeeld op een zeilboot, beschrijven 
in hun logboeken hoe ze op de rand van de 
waanzin belanden door de dagenlange wind-
stilte en het gebrek aan menselijk contact. 
Ze ervaren ook geen grenzen meer, letterlijk. 
Ze worden één met de oceaan. Hetzelfde 
zien we bij mensen die een geluidsdichte 
stiltekamer ingaan en het daar niet zo lang 
volhouden. Daar hoor je enkel je eigen 
lichaamsgeluiden. De grens tussen lichaam 
en omgeving vervaagt en dat is enorm 
bevreemdend. Geluid biedt dus structuur en 
begrenst de wereld, maar te veel geluid en te 
veel prikkels vervreemden ons ook van ons-
zelf. We moeten zoeken naar een werkbaar 
evenwicht.” 

WIE IS VIRGINIE PLATTEAU?

• Virginie Platteau is freelance 
cultuurjournaliste en al jaren gefascineerd 
door de kracht van stilte, waarover ze 
in 2022 Hoe luidt de stilte? uitbracht 
(uitgeverij Letterwerk). 

• Als stiltebegeleider en als voedselbospionier 
wil ze natuurlijke rust, ruimte en stilte 
herwaarderen. Sinds kort gaat ze bij wijze 
van stilteritueel elke ochtend even in de 
tuin staan voor het ontbijt. Ze hoopt dat 
nog even vol te houden.

• Ze is bestuurder bij Waerbeke beweging 
voor stilte/rust/ruimte, actief in het 
onderwijs en geïnteresseerd om ooit 
eens een week in een slotklooster door te 
brengen. 

• Ze vindt zichzelf zeker geen stiltegoeroe, 
want ze houdt ook van ambiance, luide 
muziek en sfeer. “Voor mij gaat het over 
evenwichten. Te veel stilte kan omslaan 
in eenzaamheid, maar te veel geluid 
kan stress en irritatie veroorzaken. In 
onze samenleving hebben geluid en 
achtergrondruis de overhand.”
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02
de georganiseerde stilte

Prikkels. Daar proberen we vandaag 
met z'n allen aan te ontsnappen. Een uurtje 
meditatief in de kerk gaan zitten op zondag-
ochtend: die gewoonte hebben de meeste 
mensen ingeruild voor andere occasionele 
of vaste activiteiten en initiatieven. Want 
hoe gek is het niet dat we extra betalen voor 
een airbnb zonder wifi-connectie? Dat we 
massaal relaxerende massages, yogasessies, 
ligconcerten of stilteworkshops boeken om 
de rust en de stilte op te zoeken? Dat we 
focusapps installeren om onze afleidende 
apps uit te schakelen? De kerken lopen leeg, 
maar de stiltecentra in abdijen zitten vol. 
En de stilte heeft daar iets mee te maken. 
In oude abdijen, zoals de Zuid-Franse abdij 
van Le Thoronet, is praten eerder uitzonde-
ring dan regel. Er was zelfs een specifieke 
plek waar men mocht praten, genaamd het 
‘parlatorium’ afgeleid van het woord ‘parlare’ 
wat ‘spreken’ betekent. Maar ook in andere 
abdijen en religieuze plekken zijn er duide-
lijke regels over wanneer men wel of niet 
mag spreken. Wie al eens enkele dagen door-
bracht in een abdij kent de in het begin wat 
ongemakkelijke stilte tijdens maaltijden die 
na enkele dagen overgaat in een gemak: je 
hoeft met niemand te praten, je kan gewoon 
rustig eten. 

“Ik organiseer zelf ook soms ‘stilteworkshops’ 
in groep”, vertelt Virginie. “Daarbij zonderen 
mensen zich elk op een andere plek af, in 
bijvoorbeeld een park of bos. Gedurende een 
afgesproken tijd blijven ze vervolgens in een 
beperkte ruimte van 1 of 2 vierkante meter. 
Voor veel mensen is dat echt niet eenvou-
dig. Ze worden eerst nerveus, opstandig en 
geïrriteerd en denken aan allerlei praktische 
beslommeringen. We zijn het nu eenmaal 
niet gewend om niet geprikkeld te worden. 
Vaak duurt het een uur of 2 voor mensen de 
leegte ontmoeten en tot zichzelf komen. Alle 
zorgen en emoties die anders onderdrukt 
worden, krijgen dan plaats om naar boven te 
komen. Daarna komen een zekere rust, aan-
vaarding en verlies van tijdsbesef. Wellicht 
zoeken mensen iets gelijkaardig op lange 
fiets- of wandeltochten of namiddagen rond 
de visvijver.” 

03
de minuut stilte

Woorden. Soms zijn ze op en proberen 
we via symbolen of rituelen taal te geven 
aan wat gebeurd is. Een collectieve stilte 
is daar een voorbeeld van. En let op, zo’n 
stilte kan soms oorverdovend zijn, zeker 
wanneer het een gezamenlijk moment is 
waarbij alle aanwezigen samen in stilte 
aan hetzelfde denken. “Ik herinner me 
een lange stilte met tal van wereldleiders 
samen bij de begrafenis van Nelson Man-
dela”, illustreert Virginie. “Het einde van 
WO1 was ook zo’n afgesproken moment. 
De wapenstilstand zou starten op 11 
november om 11u. Het geluid van die stilte 
hebben  wetenschappers van het Imperial 
War Museum in Londen gereconstrueerd. 
Op het internet staat een geluidsopname 
van de laatste beschietingen. En van de 
vogels die kort daarna te horen zijn.” 

04
de benadrukkende stilte

Straffen. Die bestaan in sommige 
culturen niet. Ze doen er iets helemaal 
anders. “Het is heel fascinerend om te 
zien hoe bepaalde inheemse volken in 
Noord-Amerika en Afrika jongeren die 
een fout begingen of zich misdroegen, 
aanpakken”, vertelt Virginie. “De ouderen 
berispen niet, maar gaan in stilte in een 
kring rond de jongere zitten waardoor de 
daad benadrukt wordt zonder veroor-
deling, straf of verstoting. Integendeel. 
Men is die persoon nog meer nabij door 
errond te gaan zitten en er letterlijk ‘bij 
stil te staan’ in de hoop dat de persoon 
tot zelfinzicht komt. Stilte heeft er veel te 
maken met wijsheid. Diegene die zich bij-
voorbeeld afzondert van de gemeenschap 
in plaats van het hoge woord te voeren, 
wordt vaak ervaren als een soort wijze die 
geconsulteerd wordt door de gemeen-
schap.” Bij de oude wijsgeren valt daarover 
veel interessants te vinden, maar ook 
in de Oosterse filosofie. “Stilte betekent 
vaak dat je jezelf niet op de voorgrond 
zet, maar in stilte aanwezig leert zijn. 
 Zenboeddhisme is daar natuurlijk een 
heel expliciet voorbeeld van, maar bij elke 
traditie komt het eigenlijk op hetzelfde 
neer: stilte heeft geen antwoord, maar 
geeft ruimte voor antwoorden. Het is een 
open ruimte waarin ‘iets’ kan gebeuren.”  

"De kerken lopen leeg, maar de 
stiltecentra in abdijen zitten vol"

  D O S S I E R
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07
de scheppende stilte

Leven. Elk scheppingsverhaal begint 
zonder. Of het nu de Noorse, de Indische, 
de Bijbelse of de wetenschappelijke is: in 
het begin was er niets, behalve de stilte. 
En dan? Dan gebeurt er iets. Een knal, een 
big bang, leven. “Ik ben afkomstig van 
Kortrijk en in het West-Vlaams betekent 
‘leven’ ook ‘lawaai’. ‘Stop eens met leven 
maken’, zei mijn grootmoeder wel eens. 
Of ‘Doe de televisie eens dood’, waarmee 
ze bedoelde dat ik hem moest uitzetten 
zodat het weer stil werd”, schetst Virginie 
haar jeugd. Heel mooi eigenlijk, want 
iets leeft als haar onzichtbare deeltjes 
trillingen maken en die trillingen veroor-
zaken dan weer lawaai. “Veel kunstenaars 
waarmee ik sprak de afgelopen jaren 
benadrukten het belang van stilte om tot 
creatie te komen. Ze zonderen zich af van 
alle ruis om hen heen, waardoor eerst 
een soort ‘leegte’ ontstaat van waaruit ze 
tot het scheppen komen, het creëren van 
nieuw werk.” 

06
de dure stilte

De decibels. Mag het wat minder? 
Sinds de industriële revolutie associëren 
we geluid met vooruitgang en dus per 
definitie met iets goeds. Machines die 
lawaai maken, luidden de nieuwste tijd 
in. Stilte was iets van vroeger en werd als 
ouderwets ervaren. Maar die tendens is 
stilaan aan het keren. “We zijn in het alge-
meen veel toleranter voor geluid dan voor 
pakweg storende geuren. Het bewustzijn 
rond de impact van geluid neemt wel 
enorm toe, ook bij producenten en bij de 
overheid”, stelt Virginie. 

In de toekomst is stilte misschien wel een 
schaars goed, exclusief voor mensen die 
het kunnen betalen. De duurdere wonin-
gen liggen in het groen, de goedkopere 
langs een drukke steenweg. In een 1ste 
klasse coupé is het kalm en rustig, in 2de 
klas soms een heksenketel. “Dat klopt. In 
sommige cinema’s worden popcorn en 
andere geweerd voor zij die willen bijbe-
talen. Er bestaat trouwens ook een hele 
markt rond geluid, denk maar aan stille 
huishoudtoestellen of allerlei manieren 
om je huis geluidsdicht te isoleren.” En 
dat is logisch. In Vlaanderen is er bijna 
geen plekje meer te vinden waar je enkel 
natuurlijke geluiden hoort. “De overheid 
zou strenger kunnen zijn op lawaaierige 
brommers of racende auto’s die ’s nachts 
duizenden mensen wakker houden. Of ze 
zouden sociale correcties kunnen instal-
leren door bijvoorbeeld sociale woningen 
verplicht geluiddicht te laten isoleren. 
Niet kunnen ontsnappen aan het constant 
lawaai van een woonplek, kan voor men-
sen heel beklemmend zijn. Denk maar 
aan mensen die bijvoorbeeld in Calcutta 
wonen en geen geld hebben voor een goed 
geïsoleerde woning of om de stad eens te 
verlaten.”

05
de onderdrukkende 
of protesterende stilte

Meningen. Die worden niet overal 
getolereerd. Op sommige plekken hou 
je maar beter je mond over sommige 
onderwerpen. Virginie: “Dictators die 
geen andere meningen dulden, omerta’s, 
taboes, onderdrukking, mensen die leven 
met een zwijgplicht: stilte wordt vaker 
dan we willen gebruikt als machtsmiddel. 
Denk maar aan de reeks Godvergeten over 
seksueel misbruik in de kerk. Het verzwij-
gen en toedekken van wat er gebeurde, is 
een stilte die heel veel schade kan berok-
kenen aan mensen en gemeenschappen. 
Maar tegelijk kan die zwijgplicht ook als 
wapen gebruikt worden. Stilte kan een 
vorm van protest zijn. Denk maar aan 
de protesten in Rusland waar mensen in 
stilte samenkwamen, afstand van elkaar 
hielden zodat ze niets strafbaars deden, 
maar toch een duidelijke boodschap 
gaven. In 2011 kwamen in Wit-Rusland 
ook al groepen demonstranten stilzwij-
gend bijeen. Zij gebruikten hun stem niet, 
maar wel hun handen. Ze applaudisseer-
den. Sommigen lieten simultaan hun 
gsm’s afgaan. En op 11 juni 2023 zetten 
nabestaanden van de ramp met de MH17 
298 lege stoelen tegenover de Russi-
sche ambassade in Den Haag. Elke stoel 
symboliseert een slachtoffer van de ramp, 
waarbij 298 doden vielen.”

8 tinten stil door Virginie Platteau
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08
de herstellende stilte

Lawaai. Het is de tweede milieu-oor-
zaak van vroegtijdig sterven na lucht-
vervuiling. “We hebben stille momenten 
nodig zodat ons lichaam kan herstellen. 
Maar er is ook goed nieuws: de ‘schade’ 
die is aangericht aan het brein door te 
veel blootgesteld te zijn aan geluid, kan 
hersteld worden door af en toe momenten 
van stilte in te lassen. Een studie uit 2013 
op muizen toont aan dat twee uur ‘stilte’ 
per dag ervoor zorgt dat er nieuwe cellen 
worden aangemaakt in de hippocampus. 
Dat is de regio in het brein die in verband 
wordt gebracht met geheugen, emotie en 
leren.” 

"In de toekomst is stilte misschien 
wel een schaars goed, exclusief voor 
mensen die het kunnen betalen"
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6 stellingen over geluid en stilte door prof. dr. Bart Vinck 

WIE IS PROF. DR. BART VINCK?

• Bart Vinck is nationaal en internationaal expert 
in de audiologie.

• Hij is de oprichter van de eerste tinnitus kliniek 
in Vlaanderen en van het expertisecentrum 
‘ONGEHOORD’ te Brugge, Gent, Aalst en 
Wetteren, gericht op mensen met tinnitus en 
overgevoeligheidsaandoeningen voor geluid.

• Hij ontwikkelde het multidisciplinair 
gehoorzorgprogramma HearingCoach, dat enkele 
jaren geleden nog de ‘Best Practice Award’ kreeg 
van Europa, en ligt als uitvinder aan de basis van 
de recente ontwikkeling van de eerste smartphone 
applicatie (dBTrack) voor “veilig luisteren” met behulp 
van oortelefoons: Een initiatief dat volledig in lijn is 
met de “safe listening” strategie van de WHO.

• Hij komt tot rust als hij slaapt en als hij piano speelt.

WIE IS MAARTEN BOSCH?

• Maarten Bosch (45) is doof geboren, maar leerde liplezen in meerdere talen
• Hij woont in SintPietersLeeuw

“Ik ben doof geboren en heb leren spreken. 
Ik volgde gewoon onderwijs en leerde 
liplezen om anderen te verstaan. 15 jaar 
lang heb ik geen hoorapparaat gebruikt 
aan mijn slechte oor. Eerst droeg ik er wel 
eentje, maar het hoorapparaat was vroeger 
niet goed afgesteld en dus zette ik het vaak 
uit. Toen ik opnieuw twee hoorapparaten 
begon te gebruiken, ging een nieuwe 
wereld open: het horen aan beide oren 
geeft meer volume aan het geluid (stereo). 
De geluiden waren opeens veel ‘voller’ en 
‘warmer’. Dankzij sterke hoorapparaten 
hoor ik ‘goed’ aan één oor, met zo'n 25% 
verstaanbaarheid zonder liplezen. Aan het 
andere oor zijn de geluiden veel minder 
duidelijk te onderscheiden. Als slechts één 
hoorapparaat werkt, ervaar ik dus wel een 
gemis in de waarneming van geluiden.
Als ik geen hoorapparaten draag, hoor 
ik echt niets: alleen trillingen. Op zo’n 
momenten merk ik dat ik trager handel 
en minder georiënteerd ben. Ik ben het 

immers gewend om toch een minimum 
aan geluiden te horen bij mijn dagelijkse 
handelingen (voetstappen, lopend water 
van de kraan ...). Wanneer het fysiek stil 
is, merk ik ook sneller op of ik me al dan 
niet stil voel vanbinnen. Soms kan het 
dan innerlijk heel luid worden. Allerlei 
gedachten spoken dan door mijn hoofd, 
zowel negatieve als positieve. Het is een 
kunst om innerlijk stil te worden. Een 
confrontatie met de negatieve gedachten 
in jezelf is onvermijdelijk, maar ook de 
beste manier om er komaf mee te maken. 
Het willen vermijden van die confrontatie 
lost niets op. De dingen kunnen benoe-
men, is de sleutel van kennis en van het 
oplossen van problemen. Sommige men-
sen grijpen misschien snel naar muziek 
om de fysieke stilte te vermijden, zodat 
ze de confrontatie met het gebrek aan 
innerlijke rust uit de weg kunnen gaan. Ik 
vind het echter belangrijk om net naar die 
innerlijke stilte te luisteren.” 

“Bij fysieke stilte ben ik me meer bewust van 
innerlijke onrust” 

“Als ik geen hoorapparaten draag, 
hoor ik echt niets: alleen trillingen”
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01
geluiden zijn  
essentieel om te leven 

“Ogen en mond kunnen we sluiten, 
maar onze oren en neusgaten staan 
altijd open om onze omgeving continu 
te scannen, gevaren te detecteren en 
te communiceren met de omgeving. 
Geluid is dus essentieel voor de wer-
king van ons lichaam. Er zijn trouwens 
veel blinde dieren, maar alle diersoor-
ten hebben een gehoor. Het is één van 
de oudste zintuigen in de ontwikke-
ling. Het gevolg is dat ons lichaam de 
afwezigheid van geluid niet verdraagt. 
In extreem stille ruimtes beginnen we 
zelfs te hallucineren en zelf geluid te 
produceren.”

02
geluid heeft een impact  
op ons hele lichaam

“Voortdurende blootstelling aan 
geluid op niet-aangepaste niveaus, 
kan een impact hebben op het gehoor. 
Denk maar aan festivals of concerten. 
Maar het gaat verder dan dat, want 
ons lichaam zelf is een membraan en 
dus doet geluid alle lichaamsfunc-
ties trillen. De hartslag neemt toe, de 
zenuwbanen worden geprikkeld, er 
wordt adrenaline geproduceerd. Luide 
geluiden kunnen zelfs een klaplong 
veroorzaken. Geluidsschade gaat dus 
verder dan de oren. Er is een invloed 
op het geheugen, op concentratie, 
op ontwikkeling van dementie (hier 
wordt momenteel nog onderzoek 
rond gedaan, n.v.d.r) en op hart- en 
vaatziekten.”

03
te veel geluid zorgt  
voor een overprikkeld brein 

“We leven vandaag in een maatschappij die 
veel meer geluid produceert dan pakweg 200 
jaar geleden. Auto’s, vliegtuigen, muziek, koel-
kasten, speelgoed, machines: we worden over-
stelpt door geluiden en dat zijn we historisch 
niet gewend. Onze oren raken zo compleet 
overprikkeld. Naast de enorme hoeveelheid 
visuele input, moeten onze hersenen al die 
geluiden permanent herkennen, filteren en 
categoriseren als oké, leuk, gevaarlijk, veilig of 
nog iets anders. Op zich kunnen onze hersenen 
dat, maar belangrijk is dat er ook momenten 
zijn waarop ze kunnen herstellen. Dat kunnen 
korte momenten van stilte, natuurlijke gelui-
den of rust zijn tijdens de dag of een langere 
stilte ’s nachts. Wie echter tijdens de nachtrust 
ook overprikkeld wordt door geluid, krijgt 
gegarandeerd een overprikkeld brein. Samen 
met alle andere spanningsfactoren leidt dat tot 
burn-out en andere chronische klachten.”

06
de overheid moet  
meer inzetten op preventie 

“Jonge mensen zouden financieel 
moeten gecompenseerd worden zodat 
iedereen over op maat gemaakte oor-
beschermers voor festivals beschikt, 
inclusief goeie informatie over 
wanneer ze die moeten gebruiken. De 
wegwerpdopjes die nu vaak gebruikt 
worden, stellen niet veel voor. De over-
heid zou daarnaast bij het inplannen 
van woonzones in stedelijke gebieden 
ook moeten zorgen voor zones waar 
mensen zich in alle rust kunnen terug-
trekken. Rust betekent vaak de aan-
wezigheid van natuurlijke geluiden. 
In kaart brengen waar er veel geluid is 
in de stad en daarop inspelen, is heel 
waardevol voor de gezondheid.”

05
let op voor overisolatie  
in woningen 

“Ik heb heel wat voordrachten 
gegeven voor architecten over het 
akoestisch comfort van woningen, 
want vandaag worden woningen 
overgeïsoleerd. Het is er muisstil, met 
uitzondering van 1 geluid: het ven-
tilatiesysteem, een laag, stresserend 
gezoem dat onze hersenen constant 
onder spanning zet. Daar worden 
mensen ziek van. Ik raad dus aan om 
natuurlijke geluiden toegang te geven 
tot de woning. Vogels die fluiten? 
Dat is zuurstof voor onze hersenen. 
Geluid maakt écht deel uit van het 
leven. Maar let op, het mag best rustig 
blijven in je huis, zeker ’s nachts. 
Omgevingslawaai boven 50db in huis 
is schadelijk.”

04
we mogen ons niet permanent 
afschermen van geluid

“Ik zie vandaag de angst voor geluid bij jon-
geren tussen 16 en 30 jaar gigantische propor-
ties aannemen. Ze neigen naar sociale isolatie 
uit angst om gehoorschade op te lopen. Een op 
maat gemaakte oorbeschermer insteken terwijl 
je gewoon in de stad loopt? Niet verstandig. 
Maar wie een boek wil lezen op het vliegtuig 
en zich stoort aan het luide gezoem van het 
toestel, kan gerust oordopjes insteken. Kijk, er 
zijn mensen die het geluid van windturbines, 
spelende kinderen of zelfs van de zee niet meer 
verdragen. Als zo’n momenten ons irriteren, is 
er wellicht een dieperliggend probleem. Dan 
moeten we daar aandacht aan besteden en hun 
focus op geluid wegnemen. Mijn pleidooi is er 
een van evenwicht. Geluiden zijn positief voor 
het lichaam, maar wissel die af met momenten 
van stilte en rust.”

"Geluiden zijn positief voor het lichaam,  
maar wissel die af met momenten van stilte en rust”

  D O S S I E R
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Hoeveel Maria Magdalena 
zit er in jou?

de zaaier
getekend portret van de mens en zijn systeem
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  B I J B E LV E R H A A L  2 . 0

In ‘de zaaier’ vertelt Jezus over een boer. De boer strooit zaad 
uit over zijn land. Een deeltje daarvan valt op de weg en wordt 
door de vogels opgegeten. Een ander deel valt op harde grond, 
vol stenen. Het zaad schiet snel in het dunne laagje zand, 
maar de wortels kunnen zich in de harde grond niet hechten. 
Een ander deel van het zaad valt tussen het onkruid. Ook het 
onkruid geeft het zaad geen ruimte om te groeien. Een laatste 
deel valt ten slotte in goede grond. Op die grond groeit sterk 
koren, rijk aan graankorrels.

Randall ging met het bijbelverhaal aan de slag. “In eerste 
instantie dacht ik bij wat Jezus vertelde: ‘Nou makker, je denkt 
alleen in termen van wat de mens goed uitkomt. Wie zou de 
vogels het zaad misgunnen, zij zijn toch ook Gods kinderen? 
Zelfs de zaden die in droge grond vallen of op de rotsen zullen 
uiteindelijk in de cyclus van het leven wel ergens gaan dienen.’ 
Dat komt omdat ik over het algemeen nogal gevoelig ben 
voor onze min of meer collectieve overtuiging dat de mens 
het centrum van de creatie zou zijn: we bestaan immers niet 
zonder al het andere.” 

“Ik koos in mijn illustratie daarom voor het archetypisch 
romantische beeld van de zaaier, en heb dat gecombineerd 
met een hedendaagse setting. Ik had het contrast tussen de 
zaaier en de achtergrond groter kunnen maken: de idyllische 
zaaier tegenover een werkelijk apocalyptische achtergrond. 
We consumeren en produceren er op los. We dienen daarmee 
vooral dingen die niet met het welzijn van alle levende en 
bezielde dingen bezig zijn maar met winst, ego en groei. Maar 
zo streng mijn oordeel is tegenover het mensensysteem, zo 
mild ben ik tegenover het mensenwezen zelf. De figuur van de 
zaaier belichaamt voor mij ‘inkeer’ en ‘eenvoud’, kwaliteiten 
die ik elk mens toewens. Het is voor mij zinniger daar het 
meeste aandacht aan te geven.” 

WIE IS RANDALL 
CASAER?

Auteur/tekenaar/kunstenaar Randall 
Casaer (1967) probeert in zijn werk 
meestal het kwetsbare in de mens 
te raken. Of het onnozele, wat vaak 
een poging is om het kwetsbare te 
verbergen. 
Een recente aanrader is de podcast 
‘Tot onze Grote Spijt’, waarin Randall 
samen met Johan Terryn spijtverhalen 
beluistert en daar lessen uit poogt 
te trekken. Doorgaans milde en 
mensvriendelijke lessen. Randalls 
beelden sieren ook het gelijknamige 
boek van de hand van Johan Terryn.

www.randallcasaer.comgetekend portret van de mens en zijn systeem
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tamara 
de prest

Transformation
olieverf op een gebruikt theezakje – 14,6 x 10,1 cm
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  K U N ST

WIE IS TAMARA
DE PREST?

 Tamara De Prest (1981) is een visueel 
verhalenverteller. Ze is tekenaar van 
opleiding en sinds een drietal jaar 
autodidact in de schilderkunst. Haar 
hoofdactiviteit is het werken met 
theezakjes. Daarnaast spreekt ze 
via analoge collages, illustreert ze 
en volgt ze een opleiding fotokunst. 
“Ruimtelijk werk vult aan, daar 
waar tweedimensionaal werk me 
belemmert om voluit te vertellen.”
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Mijn verhaal. In een moeilijke periode 
in mijn leven hield ik me vast aan 
de leuze ‘stilstaan is vooruitgaan’. Ik 
leerde stilstaan bij mijn kwetsbaar-
heden via zelfreflectie en verinnerlij-
king en uitte dat via mijn beeldtaal. 
Kleinhartig, maar moedig zette ik 
pasjes om mijn verhaal met de wereld 
te delen, via mijn werk. Zo wil ik 
mensen de gelegenheid geven om te 
verstillen, degenen die het moeilijk 
hebben vooruithelpen, en degenen die 
het niet zien, bewustmaken.

Mijn werk. Wat ik maak, gaat over 
existentiële vragen, loslaten van 
ballast, onthechting en verbinding. 
Ik probeer op mijn manier het 
heersende taboe rond psychische 
kwetsbaarheid te doorbreken. Kunst 
fungeert daarbij als een brug; we 
ervaren allemaal wel eens moeilijk-
heden en zoeken troost. Via mijn 
werk ga ik op een eindeloze reis met 
als doel mijn medemens te raken en 
een brug te bouwen tussen mezelf als 
maker en de toeschouwer.

Mijn doel. Het is door stil te staan dat 
we ons inzicht in de werkelijkheid 
kunnen verdiepen en onze verbinding 
met de wereld om ons heen kunnen 
versterken. Door mijn eigen emoties 
te vertalen, zoek ik naar houvast en 
zingeving, met als uiteindelijk doel 
om via mijn werk niet alleen mijn 
authentieke Zelf te bereiken, maar 
ook troost en comfort te bieden aan 
de Ander.

Hold on
acrylverf op een gebruikt theezakje
14,8 x 10,1 cm

17
gemengde techniek op een gebruikt theezakje
9,9 x 10,1 cm
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alain
verster Wonderland

Ophelia
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Springen. In het open-
luchtzwembad waar ik als 
kind kwam, stond er een 
springplank van 5 meter hoog. 
Als ik de trapjes opklom en op 
grote hoogte klaarstond om te 
springen, verstilde alles rondom 
mij. Op zo’n moment dreigde de 
angst mijn gedachten over te 
nemen, geluid rondom mij werd 
ruis. Ik stond voor een doel en 
wilde ergens voor gaan. Als ik 
de sprong waag, overwin ik die 
angst. Als mijn tenen het koude 
water raken en ik vervolgens 
met een smak in het water door 
elkaar wordt geschud, word ik 
teruggeslagen in de realiteit. 
Door verstilling toe te laten en 

mijn angst te overwinnen, kan ik 
nieuwe doelen bereiken. Doelen 
die onmogelijk lijken wanneer 
ik mezelf toelaat vast te lopen in 
mijn gedachten.  

Lezen. Boeken kunnen op een 
ongelooflijke manier voor verbin-
ding zorgen. Ik word geprikkeld 
door een verhaal en wil dat delen 
met de mensen rondom mij. Ik 
ben in gedachten verzonken, kom 
in een nieuwe wereld terecht. Ik 
word meegezogen in het verhaal, 
waardoor ik de woorden beleef. 
Ik word gevormd door wat ik lees 
of zie in een boek. Niets zo mooi 
als verschillende generaties die 
geboeid worden door eenzelfde 

verhaal, (groot)ouders die voor-
lezen aan hun (klein)kinderen. 
Lezen is een prachtig bindmiddel 
dat mensen samenbrengt.  

Drĳven. ‘Ophelia’ is gebaseerd op 
het gelijknamige personage uit 
‘Hamlet’ van Shakespeare. Wan-
neer ik roerloos onder water lig, 
is er verstilling van het moment. 
Ik laat me drijven en word letter-
lijk afgesloten van geluid en ruis. 
Als ik daar gewichtloos hang, 
ben ik alleen met mijn gedach-
ten; verplicht om naar mezelf 
te luisteren. Seconden kunnen 
eindeloos duren. En toch kunnen 
zulke momenten voor rust en 
verbinding met mezelf zorgen.

  K U N ST

WIE IS ALAIN VERSTER?

Alain Verster (1984) heeft zich een 
techniek eigen gemaakt waarbij 
hij afbeeldingen met crêpe tape 
kopieert en ze vervolgens met 
potlood en acrylverf bewerkt. De 
tactiele en verweerde afdruk waar 
de crêpe tape voor zorgt, laat 
ruimte voor suggestie. Alles wordt 
verwerkt tot digitale collages. 
Alain illustreert kinderboeken 
en maakt ook illustraties voor 
gelegenheidsdrukwerk. Zijsporen  
zoals hij die illustraties noemt  en 
het vrije werk dat hij maakt voor 
tentoonstellingen, brengen hem 
vaak verder in zijn tekeningen voor 
prentenboeken.  
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Mĳn ouders. Lena en Fernand. 
Een glimp van een liefdesverhaal, 
dat op 1 april bezegeld wordt 
met een diamanten huwelijk. Het 
moet ongeveer 3 jaar voor die 
eerste april 1964 zijn geweest dat 
mijn vader op de Europafeesten 
zijn oog liet vallen op mijn moe-
der en in een opwelling de plastic 
bloemen uit de vaas rukte en zich 
naar mijn moeder boog. Liefde op 
het eerste gezicht. 

Mĳn herinneringen. Veel foto’s 
uit die periode, en de periode die 
eraan voorafging, vind ik niet 

meer terug. Maar de mentale 
beelden kan ik nog oproepen: 
de mantels met grote knopen 
– Jackie Kennedy style –, de 
Vespa’s, de uren die ik, gebogen 
over familiealbums, doorbracht 
in de badkamer; de enige kamer 
boven waar het warm was en 
de plek waar ik kon ontsnappen 
aan die eeuwig despotische 
TRING-TRING-TRING-bel van de 
bakkerswinkel. 

Mĳn zus. Het was niet altijd 
rozengeur en maneschijn. Mijn 
ouders kenden ook ongeluk, 

met diepe trauma’s. Zeker het 
verlies van hun dochter. Ik vang 
er soms iets van op, maar zal de 
volle betekenis waarschijnlijk 
nooit kunnen vatten. Het was een 
tijd van hard werken, waar Lena 
en Fernand het geluk hadden 
elkaar te ondersteunen en aan te 
vullen. En er was ook altijd Diks-
muide. Voor pa zijn enige habitat. 
Gesprekken over pensioneren in 
Oostende – de plek waar mama 
vroeger werkte in een lingerie-
winkel – wuifde hij weg. En ik? 
Ik wilde zo snel mogelijk weg uit 
Diksmuide, de wereld zien.

  K U N ST

WIE IS FREDERIK 
CORNELIS?

Frederik Cornelis (1970) heeft 
een liefde voor reizen. Vergezeld 
door zijn camera, trok hij naar  
verschillende continenten, op zoek 
naar boeiende mensen, verhalen 
om in beeld te brengen. Frederik 
werkte tussen het fotograferen 
door als bakker, fabrieksarbeider en 
barman. Momenteel is hij actief als 
zorgkundige. 
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Je hart luchten en over je problemen praten. Het kan deugd 
doen. Bij een zus, een vader, een klasgenoot of een oma. 
Familiaal en vertrouwd. Of bij een therapeut of psycholoog, op 
afspraak en met professioneel advies. Maar soms delen we ook 
onbewust en ongepland. Spontane gesprekjes bij de kapper, 
geheimen aan de toog. Naomi, Dagmar, Monique, Kristof en 
Chinouck over hoe hun beroep emoties losmaakt en woorden 
doet stromen. “Ik had op voorhand nooit verwacht dat luisteren 
zo’n belangrijk onderdeel van mijn job zou zijn.”
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postbode
tattoo-artiest
kapster
personal trainer
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Bpost

kristof

“Als mensen verhuizen,
 ervaar ik dat als een gemis”

5u00. Een monotoon geluid breekt de 
slaperige stilte. Enkele tellen vraag ik me af 
waarom mijn alarm afgaat, maar dan weet ik 
het weer. Kristof Note, postbode bij Bpost, 
begint straks aan zijn ronde en wij hebben 
ervoor nog een gesprek ingepland. Een 
koffie later bevind ik me op de E17. Het is er 
druk. Kristof is duidelijk niet de enige per-
soon die zo vroeg uit de veren is. Wanneer 
ik aankom, is het nog steeds donker. Ik tref 
Kristof binnen, druk bezig met het sorteren 
van de post. Hij begroet me hartelijk, van een 
ochtendhumeur is er geen sprake. ‘Elke dag 
zo vroeg opstaan, vind je dat niet vermoei-
end?’, open ik ons gesprek. Kristof schudt 
lachend zijn hoofd. “Ik begon mijn loopbaan 
35 jaar geleden als postbode in Brussel, 
dan moest ik om 3 uur opstaan. Dat was pas 
vroeg! Ondertussen werk ik 32 jaar in de 
Machariuswijk in Gent. Ik sta op om 5u30, 
dus dat valt veel beter mee.”

TWEEDE THUIS
32 jaar in dezelfde wijk, dat kan tellen! “Ja, 
ik ben één van de weinige postbodes die al 
zo lang op dezelfde plek aan de slag is. De 
Machariuswijk is mijn tweede thuis. Ik heb 
een hele sterke verbinding met de mensen 
die er wonen. Zoiets opbouwen is voor 
nieuwe postbodes niet gemakkelijk meer, 
door tijdsgebrek. En een duurzame band 
ontstaat ook niet in 1, 2, 3. Ik vind dat jammer 
voor hen. Het contact met de buurtbewo-
ners is voor mij net een van de grootste 
troeven van het werk. Ik hecht er veel waarde 
aan. Als er iemand nieuw in de wijk komt 
wonen, neem ik dan ook de tijd om hen beter 
te leren kennen. En ook voor de mensen die 
ik wel al goed ken, maak ik altijd tijd. Soms 
doe ik daardoor wat langer over mijn ronde, 
maar dat is het me meer dan waard.” 

BEGRAFENIS
Het feit dat de connectie met de buurt zo 
diep gaat, merkt Kristof aan veel zaken. “Er 
is een architectenbureau in de wijk waar 
er altijd koffie voor me klaarstaat. Mensen 
vertrouwen me ook snel hun code of sleutel 
toe, dan mag ik mezelf binnenlaten om mijn 
boterhammen op te eten. Vroeger woonde 
er ook een bejaarde vrouw in de wijk, ze was 
bijna 100 jaar en had niemand meer. Ik deed 
geregeld boodschappen voor haar na mijn 
uren. Ik hielp haar als ze iets nodig had. Dat 
gaf mij veel voldoening. Toen ze 
overleed, woonde ik haar begrafe-
nis bij. Ik had veel verdriet. Ook als 
mensen verhuizen, ervaar ik dat als 
een gemis.”

PETITIE
Zouden ze jou ook missen, als je bijvoor-
beeld van werk verandert? “Ja, zeker en 
vast”, knikt Kristof overtuigd. “Dat is al meer 
dan eens gebleken. Zo had ik niet zo lang 
geleden nog corona, door complicaties 
was ik 2 maand arbeidsongeschikt. Ik kreeg 
verschillende bezorgde mailtjes en telefoon-
tjes van buurtbewoners die zich afvroegen 
waar ik was, of alles wel goed ging. Langer 
geleden, in 2012, waren er plannen vanuit 

“ De buurtbewoners vertrouwen
 me blindelings de code of
 sleutel van hun huis toe , dan mag
 ik mezelf binnenlaten om mijn
 boterhammen op te eten” 

  R E P O R TAG E
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salon“Een gesprek bij de kapper 
   bereid je niet voor, 
            het verloopt heel spontaan”

Een uur later zit ik in de kappersstoel van 
kapster Chinouck Claeys. Terwijl ze mijn 
natte haar kamt, stel ik haar vragen. Geen 
probleem, zo blijkt. Ze is het gewoon om 
met haar klanten te praten. “Als ik een klant 
voor het eerst zie, dan is het vooral ‘small 
talk’. Aftoetsen wie er voor me zit. Maar 
daarna gaat het snel: op een 2de afspraak 
durven mensen echt al persoonlijke dingen 
te delen. Zeker mijn vaste klanten laten in 
hun ziel kijken. Hen zie ik meestal om de 6 
à 8 weken, voor een kleuring bijvoorbeeld. 
En zo’n afspraak duurt ook snel 2 à 3 uur. 
In die tijd kan je al heel wat tegen elkaar 
vertellen. Ik deel daarnaast ook zaken over 
mezelf, zeker als ik de klant al wat langer 
ken. Dat zorgt voor een vertrouwensband: 
we weten beiden iets over elkaar.”
En als mensen niet willen praten? “Tegen-
woordig bestaan er kapsalons waar je een 
stille afspraak kan maken. Ik zou dat in mijn 
salon niet snel invoeren, maar ik begrijp 
wel waar het vandaan komt. Soms heeft 
een klant geen zin in conversatie. Mensen 
hebben het vaak al zo druk met hun werk 
en hun gezin, als zij hier dan eventjes willen 
stilvallen, vind ik dat helemaal niet erg. Ze 
hoeven me dat ook niet te vertellen, ik voel 
dat intuïtief aan.”

RODDELEN
Chinouck vraagt me om naar beneden 
te kijken en ik hoor het knippen van de 
schaar. “Wat ik wel jammer vind, is dat een 
kapsalon soms geassocieerd wordt met 
roddelen. Misschien gebeurt dat in som-
mige kapperszaken, maar hier absoluut 
niet. Wat mensen mij toevertrouwen, wordt 
niet verder verteld en ik heb er ook geen 
boodschap aan dat mensen hier roddels 
uit de buurt verspreiden. Veel liever praat 
ik over de klanten hun eigen leven, wat hen 
bezighoudt. Mijn zaak is niet overdreven 
groot, dat creëert een intieme sfeer. Ik werk 
grotendeels klant per klant, dus er zijn geen 
extra paar oren in de buurt die meeluis-
teren. Daardoor durven klanten vrijuit te 
spreken, zeker als het over minder leuke 
zaken gaat. Dat is toch wel anders in een 
groot salon, waar verschillende kappers 
en klanten tegelijk aanwezig zijn. De band 
met je klant is er veel minder hecht. Er is 
ook weinig loyaliteit, sommige mensen zie 
je na 1 keer al niet meer terug. Ik werk in een 
dorp, op afspraak, dat is echt anders. Ik ken 
mijn klanten erg goed.” 

Bpost om mijn route te wijzigen. De inwoners 
van de Machariuswijk hebben een hele 
actie op poten gezet: met posters achter de 
ramen, stickers en een petitie. Ze hebben 
hemel en aarde bewogen om ervoor te 
zorgen dat ik toch zeker bij hen aan de slag 
kon blijven. Geen gemakkelijke klus, want er 
was geen garantie op succes. Uiteindelijk 
lag die beslissing nog steeds bij Bpost. Maar 
het lukte. Ik was enorm gecharmeerd door 
hun actie, maar ook opgelucht. Ik zou de 
wijk en de bewoners voor geen geld willen 
inruilen.” Kristof werpt een blik op de klok. 
“De inwoners van de Machariuswijk wachten 
op de post”, lacht hij. Even later sta ik terug 
aan mijn auto. Buiten is het ondertussen zo 
goed als klaar. 

WIE IS KRISTOF NOTE?

• Leeftijd: 55
• Beroep: postbode 
• Burgerlijke stand: getrouwd
• Regio: Mariakerke 
• Hobby’s: sporten, lezen (nonfictie) en reizen

kap
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“ Ik vind het jammer dat een kapsalon 
 soms geassocieerd wordt
 met roddelen. Wat mensen mij
 toevertrouwen, wordt niet 
 verder verteld”

WIE IS CHINOUCK CLAEYS?

• Leeftijd: 28
• Beroep: kapster bij Haaratelier Chinouck
• Burgerlijke stand: alleenstaande
• Regio: SintLaureins
• Hobby’s: lopen, padellen, afspreken met vrienden en familie

OPSCHRIJVEN
“Op school werd aangeraden om belang-
rijke zaken die klanten delen op hun fiche 
te schrijven. Dat doe ik persoonlijk niet, 
maar ik probeer wel te onthouden wat ze 
verteld hebben. Meestal komt dat vanzelf: 
een klant wandelt binnen en terwijl ik hem of 
haar zie, herinner ik me bijvoorbeeld dat hij 
of zij vorige keer sprak over een verloving, 
een nieuw huis, een zwangerschap of een 
liefdesbreuk. Dan ga ik daar zeker opnieuw 
naar vragen. Ik denk trouwens dat mensen 
het ook gemakkelijk vinden om tegen mij te 
ventileren over zaken en mensen die ik niet 
ken. De anonimiteit neemt de remming weg.”

KOETJES
De schaar gaat terug de 
lade in en de haardroger 
komt boven. We moeten 
wat luider praten, om 
boven het geluid heen 
te komen. “Toen ik 8 jaar 
geleden als kapster begon, 
had ik geen idee dat een 
band met een klant zo diep zou gaan. Dat ze 
zoveel zouden delen. Ik dacht dat gesprek-
ken vooral zouden gaan over koetjes en 
kalfjes. Maar dat is dus zeker niet het geval. 

  R E P O R TAG E

Ik merk wel dat leeftijdsgenoten me iets 
sneller zaken vertellen, waarschijnlijk omdat 
ik dichter bij hun leefwereld sta.”

SPONTAAN
Chinouck bevrijdt me uit de kappersmantel 
en ik kijk tevreden naar mijn nieuwe snit. We 
lopen samen naar de kassa. “Ik denk dat een 
kapsalon een gemakkelijke plek is om je hart 
eens te luchten, net omdat het zo laagdrem-
pelig is. Als je bijvoorbeeld naar een psycho-
loog gaat, dan ga je dat gesprek al wat meer 
voorbereiden in je hoofd. Je weet waar je het 
over wilt hebben. Bij een kappersafspraak 
heb je dat niet, gesprekken komen heel 
spontaan en gevoelsmatig.” 

chinouck
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Naomi woont en werkt in Lembeke, dus het 
is een korte rit vanuit Sint-Laureins. In haar 
tuin zie ik de fitnessruimte al liggen. Het is 
een mooi bijgebouw met veel glas. Naomi 
is hartelijk en opgewerkt. “Ik ben al op van 
4u30, maar ik heb altijd tonnen energie. Dat 
moet ook wel in mijn veld.”
Ze gaat zitten op een sportbal en ik volg haar 
voorbeeld. Personal training. Waarom kiezen 
mensen daarvoor? Naomi lacht. “Eerlijk, 
meestal omdat mensen een stok achter de 
deur willen. Ze weten dat sporten gezond 
is, maar ze hebben de discipline niet om het 
alleen te doen. Als een afspraak vastligt, is 
de drempel hoger om te annuleren. Maar 
begrijp me niet verkeerd, ze zijn altijd heel 
blij als ze geweest zijn. Na een uur sporten 
voel je je gewoon beter, fysiek, maar ook 
mentaal.”

EI
“Die twee kan je trouwens niet zomaar uit 
elkaar trekken”, gaat Naomi verder. “Ze zijn 
met elkaar verbonden. Dat merk ik dagelijks. 
Als iemand binnenkomt met een hoofd vol 
stress en zorgen, dan heeft dat invloed op de 
fysieke prestaties. Daarom vind ik het men-
tale aspect, het babbelen en je hart luchten, 
heel belangrijk tijdens personal training. Dat 
hoeft niet lang te duren: soms moeten ze 
gewoon even hun ei kwijt, en dan kunnen ze 
er terug tegenaan. Tijdens personal training 
is daar ruimte voor, want het is een-op-een 
tijd. Er is niemand anders in de buurt. Ik geef 
ook veel groepslessen, daar verloopt het 
helemaal anders. Die sporters ken ik niet zo 
goed, afgezien van een paar feitelijke zaken. 
Mijn sporters die personal training volgen, 
dat is een ander verhaal.”

VRIENDIN
Komen zij vaak langs? “Mijn vaste 
sporters zie ik gemiddeld 2 keer per 

week, en vaak voor een lange periode. Meestal 
blijven ze toch zeker 1,5 à 2 jaar komen. Maar 
er zijn er ook die ik al 5 jaar begeleid. Het is dus 
logisch dat ik een sterke band met hen heb. Die 
band bouw ik ook erg snel op. Het begint al bij 
het intakegesprek: die klik moet er zijn. Dat geef 
ik hen ook mee: ‘Als je het niet voelt, moet je er 
niet aan beginnen. Want je zal me waarschijnlijk 
vaker zien dan je beste vriend.’ Dat vertrouwen 
moet er zijn, want tijdens een uurtje ‘afzien’, 
komen er veel emoties los.”

WEEGSCHAAL
“Samen sporten is op een bepaalde manier 
ook een intieme aangelegenheid. Je moet 
bijvoorbeeld op de weegschaal staan, iets dat 
voor veel mensen al een grote drempel is. En je 
komt toe in kleren waarin je je vaak een beetje 
‘bloot’ voelt. Sporten is een heel pure, authen-
tieke activiteit. Je draagt geen masker en je kan 
je ook nergens achter verstoppen: als je een 
slechte dag hebt gehad, met iets zit, als er iets 
gebeurd is … dat valt meteen op en het wordt 
daarom al snel benoemd. Dat gaat bijna vanzelf. 
Onlangs zei een nieuwe sporter nog tegen me: 
‘Wow, ik kan niet geloven dat ik dat net met jou 
gedeeld heb, ik heb je nog maar 3 keer gezien.’”
Is dat typisch voor een personal trainer, pols 
ik. “Nee, niet per se. Ik ga zelf ook naar een 
personal trainer, en het is niet zo dat hij mij 
heel goed kent. Maar ik ben dan ook wel een 
gesloten persoon. Ik merk dat trouwens ook 
bij mijn sporters. Ik ken hen heel goed, maar 
omgekeerd is dat toch niet hetzelfde. Dat vind 
ik trouwens prima. Bij mij staat de sporter cen-
traal. Heel af en toe gebeurt het wel dat ik echt 

“ Fysieke en mentale gezondheid 
 kan je niet uit elkaar trekken, 
 die babbel tussendoor is
 écht wel belangrijk”

naomi

sportzaalsportzaalsport“Tijdens personal training 
          valt het masker af”
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WIE IS NAOMI PHILIPS?

• Leeftijd: 29
• Beroep: personal trainer bij Vitaomi
• Burgerlijke stand: in een relatie met Sven.

Heeft een plusdochter Amélie
• Regio: Lembeke
• Hobby’s: reizen

  R E P O R TAG E

sportzaalsportzaalsport

vrienden word met iemand die hier komt 
trainen, dan verandert die dynamiek.”
Een auto komt de oprit opgereden. Een man 
in sportoutfit stapt uit. “Ik ga trouwens ook 
nooit een oordeel vellen over wat er met mij 
gedeeld wordt”, vertelt Naomi nog terwijl 
ze het glasraam van de sportzaal opent om 
me buiten te laten. “Ik luister gewoon. En ik 
speel wel eens advocaat van de duivel, om 
het probleem ook eens vanuit een andere 
invalshoek te bekijken. Ik probeer mijn 
sporters vooral vooruit te helpen: fysiek én 
mentaal.”

tattoo
shop“Wanneer de inkt vloeit,

                      vloeien ook de emoties”

Roeselare. Ik bel aan bij een rijhuis met 
een vernieuwde gevel. Door het glaswerk 
zie ik Dagmar aan een tafel zitten. “Kom 
binnen”, glimlacht hij. In de inkomhal staan 
een bank, een tafeltje en groene planten. Er 
speelt zachte postrock op de achtergrond. 
Het is er knus en er hangt een ontspannen 
sfeer. “Dat is onze opzet”, knipoogt Dagmar 
wanneer ik dat luidop uitspreek. “Ik vind 
het belangrijk dat mijn klanten hier tot rust 
kunnen komen. Een veilige plek om hun 
verhaal te delen. Want geloof me: hier wordt 
heel wat gedeeld. Een tattoo is voor velen 
een persoonlijke en intieme ervaring. Een 
visualisatie van een ingrijpende gebeur-
tenis. Ze staat vaak symbool voor een 

levensfase, een afscheid, een moment dat 
ze nooit willen vergeten.”
Ik neem plaats aan de tafel en Dagmar 
schotelt me een koffie voor. “Rust vind ik 
dus heel belangrijk. Ik doe maar 1 klant per 
dag. Vaak trek ik daar de hele dag voor uit. Ik 
ben gespecialiseerd in poëtische tatoea-
ges en grote ornamenten. Zeker voor dat 
laatste heb ik veel tijd nodig; soms tot wel 
30 uur. Een klant is dus vaak 5 tot 8 uur bij 
mij in één ruimte, en dat voor meerdere 
dagen. Zoiets creëert een band. Het voelt 
dan ook vaak een beetje vreemd om 
‘afscheid’ te nemen, wanneer een tatoeage 
is afgerond.”

dagmar
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café

Van al dat praten, zou je dorst krijgen. 
Gelukkig ben ik onderweg naar Monique, 
barvrouw bij d’ Oude Schelde, een cafeetje 
waar het lijkt alsof de tijd is blijven stilstaan. 
Monique houdt het familiebedrijf al 16 jaar 
open, sinds de dood van haar moeder. 
De rolluiken zijn naar beneden, want het 
is sluitingsdag. Wanneer ik aanbel, gaan 
ze langzaam omhoog. Monique opent 
de deur. “Kom binnen, ik was het in alle 
eerlijkheid eventjes vergeten, dus ik ga nog 
even snel mijn haar kammen, voor de foto.” 
Terwijl Monique zich klaarmaakt, neem ik 
het houten interieur in me op. Er staat een 
vaas op de schouw en er hangen zwart-wit 
afdrukken van het café. Wanneer Monique 

monique

WIE IS DAGMAR VERFAILLIE?

• Leeftijd: 42
• Beroep: tattooartiest, illustrator en 

oprichter van arthouse The Liner
• Burgerlijke stand: getrouwd met Ines. 

Heeft 3 zonen
• Regio: Roeselare 
• Hobby’s: stand up comedy en muziek

SLUIZEN
Er wordt vast veel verteld op die lange 
dagen? “Zeker. Wanneer de inkt vloeit, 
vloeien ook de emoties. Ik denk dat het iets 
te maken heeft met pijn: op een bepaalde 
manier werkt die helend. Het zet de sluizen 
vanbinnen open. Mensen delen bijvoor-
beeld hun poging tot zelfdoding, een 
scheiding, het verlies van een kind. Heel 
intense zaken, die ook mij soms nog steeds 
naar de keel grijpen. Er valt hier meer dan 
eens een traan, bijvoorbeeld als een klant 
het eindresultaat ziet, zeker bij symbolische 
tatoeages. Voor veel mensen is het een 
manier om iets af te sluiten, een laatste stap 
binnen hun verwerkingsproces. De start 
van een nieuw begin.”

DEUR
“Ik verwelkom die emoties trouwens”, gaat 
Dagmar verder. “Sommige tattoo- artiesten 
werken met oortjes in, focussen zich 
volledig op het werk waarmee ze bezig zijn. 
Dat is natuurlijk prima, maar ikzelf hou er 
net van om met de mensen te praten, die 
verbinding te voelen. Al heb ik wel moeten 
leren om anderen hun verdriet niet mee 
naar huis te nemen. Vroeger werkte ik in 
een volledig afgesloten ruimte. Het was een 
bewuste keuze om dat in mijn nieuwe zaak 
niet meer te doen. Het was te zwaar, wat de 
klanten allemaal deelden. Ik ben met plezier 
een verborgen psycholoog, een luisterend 
oor, maar ik ben niet bevoegd om mensen 
professioneel advies te geven. Daar trek ik 
wel de lijn.”

SYMBOLIEK
Is elke tattoo dan zo heftig? “Nee, zeker 
niet. Er zijn eigenlijk 2 soorten klanten. 
Diegenen die een tattoo willen plaatsen 
puur omdat ze dat mooi vinden, en diege-
nen die op zoek zijn naar een symbolische 
tatoeage. Vaak krijg ik bij de eerste groep 
‘carte blanche’. Bij de tweede groep moet 
ik heel goed luisteren naar het persoonlijke 
verhaal van de klant. We zoeken samen 
naar hoe we emoties vorm kunnen geven. 
En dan durf ik zeker mijn mening te geven. 
Ik zie het als mijn taak om mensen tegen 
zichzelf te beschermen. Soms willen ze bij-
voorbeeld de naam van hun geliefde in het 
groot op hun borst, of het gezicht van hun 
overleden kind. Die tattoo is dan het eerste 
dat ze zien als ze wakker worden. Een 
constante herinnering aan het verlies. Ik 
waarschuw mensen daar wel voor en kijk of 
we een verlies niet op een minder letterlijke 
manier kunnen weergeven. Het laatste wat 
ik wil, is dat iemand later spijt heeft van wat 
ik gezet heb.”

“ Mensen delen met mij hun poging 
 tot zelfdoding, een scheiding, 
 het verlies van een kind”

38 STILL#13



“ Op moeilijke verhalen weet ik soms 
 niet wat te zeggen. Ik wil niemand 
 kwetsen met een ongepaste reactie”

café“Hier wordt veel gebabbeld, 
 maar ik hou de gesprekken  
 het liefst luchtig”

WIE IS MONIQUE SPELEERS?

• Leeftijd: 82
• Beroep: barvrouw bij d’Oude Schelde
• Burgerlijke stand: weduwe.  

Heeft 1 zoon en 1 kleindochter
• Regio: Kluisbergen
• Hobby’s: al haar tijd kruipt in het café

wel bijzonder, al behandel ik ze niet anders 
dan mijn andere klanten.”
Monique valt even stil. “Het is rustig hier hé”, 
zegt ze terwijl ze naar buiten kijkt. “Anders 
dan in de stad. In het weekend komen hier 
vaak wandelaars en fietsers langs. En ik heb 
natuurlijk mijn vaste klanten, die wonen in het 
dorp. Velen van hen zijn gepensioneerd, die 
komen dan overdag. Ik weet meestal wel wie 
ik wanneer kan verwachten.”

VUILE WAS
“Of het nu vaste klanten zijn of toevallig pas-
santen, dat doet er voor mij niet toe. Ik babbel 
graag met iedereen”, glimlacht Monique. “Ik 
hou van een familiale sfeer, al deel ik met de 
een wel wat meer dan met de andere. Soms 
schuif ik een stoel bij aan de tafel van een 
groepje vaste klanten, een kwartiertje bab-
belen. Maar ik moet natuurlijk ook de zaak 
runnen en ik wil een evenwicht houden, aan 
iedereen voldoende aandacht besteden.” Of 
ze alle nieuwtjes uit het dorp te weten komt? 
“De mensen vertellen veel: hoe hun dag is 
geweest, of ze op reis gaan, als ze ziek zijn of 
iemand in de omgeving er niet goed uitziet ... 
Maar de vuile was buiten hangen, dat niet. En 
dat hoeft voor mij ook niet: sommige zaken 
zijn nu eenmaal privé. Dat is misschien eigen 
aan onze generatie. Ik praat liever over het 
dagelijkse leven. Op moeilijke verhalen weet 
ik soms niet wat te zeggen. Ik wil niemand 
kwetsen met een ongepaste reactie. Die 
echte diepe conversaties spaar ik daarom 
liever voor mijn vriendinnen. Ik ben ook zeker 
dat zij niets zullen doorvertellen.”

DROGE WORST
Monique kijkt naar buiten en wijst naar het 
uitzicht over de Schelde. “Die zwaan. Die 
komt altijd. Ik vind dat heel mooi. Vroeger 
zagen we ook de boten, maar de struiken 
zitten tegenwoordig in de weg. Weet je, er 
is hier gewoon zoveel geschiedenis. Ik zou 
geen café willen openen in de stad. Ik vind 

het net fijn dat ik de mensen ken en dat de 
gezichten vertrouwd zijn.”
Moniques zoon komt binnen met een grote 
draagtas van de winkel: kleine melkverpak-
kingen, suiker, chips, droge worsten. Ik pols 
bij Monique of hij van plan is om het café over 
te nemen, later. “Nee, dat denk ik niet. Aan 
de ene kant is dat wel spijtig, maar aan de 
andere kant: ik zal het zelf niet meer weten, 
dus dan heb ik er ook geen last van natuurlijk. 
Het leven duurt niet eeuwig, en ook dit café 
zal ooit wel eens sluiten. Maar zolang ik het 
mentaal en fysiek aankan, blijf ik drankjes 
schenken en mensen ontvangen!”

monique
terugkeert, heeft ze een cola voor mij bij. 
Woon jij hierboven, vraag ik nieuwsgierig. 
“Nee, ik woon op vijf minuten fietsen van het 
café. Maar je vindt me hier vaker dan bij me 
thuis. Het café is 6 op 7 open. ’s Ochtends 
begin ik rond 9.30 uur, en ik sluit vaak pas af 
rond 22 à 23 uur. Het zijn lange dagen, maar 
ik zou het niet kunnen missen. Ik doe het 
vooral voor het sociaal contact, de gesprek-
ken met de mensen. Sommigen ken ik al van 
toen ik zelf nog een twintiger was. Ik vind dat 
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“Elke dag Zoom ik 
een uurtje met mĳn 
ouders”

mo
ses

 m
und

WIE IS MOSES MUND?

• Moses (58) is gehuwd, heeft 8 kinderen en 30 kleinkinderen.
• Geboren in Montreal (Canada), woont in Antwerpen.
• Is JoodsOrthodox.
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ZOOMT ELKE DAG MET zijn ouders. “Ik ben 
zelf afkomstig van Montreal, Canada. Mijn 
ouders wonen daar nog steeds. Elke dag 
om half zes Belgische tijd bel ik met hen, 
meestal een uurtje. Zij zitten dan steevast 
aangekleed te wachten op mijn telefoontje. 
Ik vind het belangrijk om tijd aan mijn 
ouders te besteden.”

IS JALOERS OP het concept verstilling. 
“Ergens bij stilstaan, gewoon reflecteren 
en aan introspectie doen, is een typisch 
christelijk begrip. Verstilling is op zich 
geen vreemd concept, maar het wordt 
gewoon niet benoemd in het jodendom. 
Als ik eerlijk ben; op dat punt ben ik een 
beetje jaloers op het christendom. Want 
zo’n stiltemoment is iets dat, wanneer je 
er een beetje je weg in vindt, heel veel kan 
losschudden. Het behoort niet tot mijn 
cultuur, maar ik vind het wel een mooi 
element.”

DROOMT VAN een wereld waar mensen 
zonder angst of reserves met elkaar kun-
nen praten. “Niet iedereen moet uniform 
zijn. Integendeel: liefst is iedereen anders. 
Sommige mensen horen dat niet graag, 
maar diversiteit is verrijkend. Dat is mijn 
grote droom: met mensen die anders zijn 
toch gewoon samen kunnen leven. Het 
is een universele droom, en daarom wel 
herkenbaar.”

ZOEKT VERBINDING IN de synagoge. “De 
synagoge is veeleer een leefruimte dan 
een gebedsruimte. Het is een tweede thuis, 
waar wij eten, drinken en dansen. Op 
de sabbat breng ik er veel tijd door om 
verbinding te zoeken met geloofsgenoten. 
Een schouderklopje, eens vragen hoe het 
met iemand gaat … dat doe ik graag. Veel 
mensen hebben daar nood aan. Ik kijk 
extra uit voor de zwakkeren binnen onze 
kleine gemeenschap. Als ik iemand zie die 
zich afsluit, probeer ik hem of haar uit dat 
kleine hokje te halen.” 

IS GEBETEN DOOR onderwijs. “Mijn job 
als inspecteur en adviseur in het Joods- 
Orthodoxe onderwijs is mijn grote passie. 
Ik ben graag bezig met het samenstellen 
van programma’s en het moderniseren 
van curricula. Mijn job is mijn hobby. Ik 
kan urenlang achter de computer zitten of 
me in boeken verdiepen, in die mate zelfs 
dat ik vergeet te eten of te drinken. Het 
onderwijs blijft me boeien. Ik sta binnen 
de Joods-Orthodoxe gemeenschap bekend 
als iemand die graag moderniseert, al is 
dat misschien een groot woord. Het gaat 
niet altijd over de inhoud, maar evengoed 
over de vorm en de methodiek. ‘Hoe bied 
je het aan?’ Daarmee bezig zijn, vind ik 
geweldig.” 

STREEFT NAAR harmonie. “Enerzijds ben 
ik godsdienstig, maar anderzijds leef ik 
ook een gewoon leven waarin ik doe zoals 
iedereen. Dat is op zich voor mij een beetje 
‘schizofreen’, bij gebrek aan een beter 
woord. De grote uitdaging voor mij luidt: 
Hoe breng ik alles samen? Hoe creëer ik 
een kader waarin alles harmonisch kan 
samenvloeien? Ik vermoed dat dat ook in 
andere godsdiensten een topic is. Vaak 
hoor je dat men het heeft over de ‘verschil-
lende hoeden’ die iemand in zijn of haar 
leven op zet. De uitdaging zou volgens mij 

moeten zijn dat je geen verschillende hoe-
den nodig hebt. Dat alles gewoon onder 1 
hoed past. En als dat niet zo is, dan is het 
werk met jezelf nog niet rond.”

LIGT WAKKER VAN het conflict tussen 
Israël en Palestina. “Mijn vader is een 
oorlogskind. Dat maakte dat er in mijn 
kindertijd in ons gezin elke sabbatmaaltijd 
spontaan wel eens iets over de oorlog werd 
verteld. Het was wekelijkse kost. Om nu, 
70 à 80 jaar later, zoiets mee te maken: dat 
schudt me wakker. Natuurlijk is het zeer 
ingewikkeld om een objectief perspectief te 
hebben in deze zaak. Misschien kan dat als 
buitenstaander wel, maar ik heb 20 klein-
kinderen in Israël, dus ik kan onmogelijk 
niet betrokken zijn.”

HOUDT VAN studeren. “Toen ik heel jong 
was, heeft mijn vader de Britannica 
gekocht. Dat was vroeger de hemel van de 
encyclopedieën. Op een gegeven moment 
kwam er een Junior Britannica uit. Mijn 
vader kocht heel de set. Die mocht niet 
in de woonkamer staan, maar wel in de 
slaapkamer waar ik uren doorbracht. Ik 
heb die encyclopedie from cover to cover 
doorgelezen.”

HEEFT BEWONDERING VOOR multiper-
spectiviteit. “Ik heb grote bewondering 
voor mijn baas, inspecteur-generaal 
Lieven Viaene. Hij is echt een rolmodel. 
Als geen ander weet hij professionali-
teit en menselijkheid samen te smelten, 
ogenschijnlijk zonder moeite. Ook Didier 
Pollefeyt bewonder ik. Hij is hoogleraar 
theologie bij KU Leuven en zijn grote 
dada is de Holocaust. Het feit dat iemand 
vanuit een zeer omlijnd geloof zo bezig 
is met het erkennen en waarderen van 
andere geloofsgemeenschappen, zegt 
veel. Hij hecht veel waarde aan die 
 multiperspectiviteit.”

  ZO G E Z EG D

“MIJN GROTE DROOM IS OM MET MENSEN DIE 
ANDERS ZIJN TOCH SAMEN TE KUNNEN LEVEN, 
ZONDER RESERVES”
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“Elke vorm 
van geweld is 
onmenselĳk”

WIE IS ÖZKAN CETIN?

• Özkan (43) groeide op in de Rabotwijk in Gent.
• Hij werkt als directeur van de katholieke secundaire school 

SintLaurens in Zelzate.
• Hij is papa van 3 kinderen van 2, 12 en 15 jaar. 
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ZIET HET ALS EEN PRIVILEGE OM aan deze 
kant van de wereld te leven. “Een gunst 
van God. Ik hoefde er niets voor te doen, 
want ik ben hier geboren. Hier wonen mijn 
familie en vrienden. Dat is genoeg om me 
gelukkig te voelen.” 

HEEFT GEEN BEWONDERING VOOR mensen, 
wel voor daden. “Ik kijk vooral op naar 
wat mensen in een bepaalde situatie doen 
of betekenen. Ik geloof dat ik daardoor 
minder snel ontgoocheld raak. Niemand 
is immers perfect en ik bekijk de dingen 
liever in hun context. De bewondering 
voor mijn ouders wordt wel groter en gro-
ter nu ik zelf 3 kinderen heb. Mijn mama 
was analfabeet en mijn papa werkte hard. 
Samen gaven ze hun 5 kinderen de kans 
om allemaal verder te studeren en over 
generaties heen een stap vooruit te zetten. 
Ik hoop dat ook aan mijn kinderen te 
bieden.” 

GELOOFT DAT God bestaat. “Ik ben inge-
nieur en vind de mens een uniek schepsel. 
Voor mij is het rationeel logischer dat er 1 
God bestaat, dan dat er heel veel toevallig-
heden na elkaar uiteindelijk tot de mens 
geleid hebben.”

KOMT TOT RUST TIJDENS het gebed. “Ik bid 
5 keer per dag en ben daar nogal strikt 

in. In die stilte probeer ik toenadering tot 
God te vinden. Al denk ik ook vaak aan de 
waan van de dag. Tijdens het gebed komen 
soms gewoon gedachten in me op die me 
blijkbaar bezighouden.”

DROOMT VAN wereldvrede. “Al is dat 
wellicht een utopie. Geweld zit nu eenmaal 
in de mens. We zijn voor een stuk door 
egoïsme gedreven en kijken altijd eerst 
naar wat het ons en de groep waartoe we 
behoren oplevert. Daardoor zijn discussies 
altijd heel erg gekleurd. Kijk maar naar 
hoe Europa zich expliciet achter Oekraïne 
schaart, maar veel minder achter Gaza. 
Of hoe moslims zich achter de Palestijnen 
scharen, maar om economische redenen 
veel minder achter de Islamitische Oei-
goeren die in China onderdrukt worden. 
Elke vorm van geweld is onmenselijk. 
De geschiedenis herhaalt zich vreemd 
genoeg. Israël is begonnen aan een geno-
cide in Gaza ondanks wat men zelf tijdens 
de Holocaust meegemaakt heeft.” 

HOUDT VAN reizen. “Ik vind andere cultu-
ren heel interessant, maar ik reis vooral 
om de routine te doorbreken. Mijn leven 
als directeur en papa van 3 kinderen is 
best druk. De dagelijkse gewoontes eens 
doorbreken geeft me zuurstof.”  

LIGT WAKKER VAN de dalende onderwijs-
kwaliteit in Vlaanderen. “Ik kan daar uren 
over vertellen. Als schooldirecteur noem 
ik de hele modernisering een fiasco. Er 
gaat onnodig veel energie naartoe terwijl 
er weinig impact zal zijn op de kwaliteit. 
Inburgering, huisvesting, socio-economi-
sche status van mensen, tewerkstelling, 
taal: dat zijn parameters die impact 
hebben op de kansen van jongeren. En 
de herwaardering van het leerkrachten-
beroep, andere meer flexibele organisa-

tievormen, betere leerkrachtopleidingen 
met een masteroptie en meer digitale 
vaardigheden. Mijn doel is om ondanks 
alle belemmeringen steeds het maximum 
uit elk kind te halen. Niemand mag een 
mindere toekomst hebben omwille van zijn 
thuissituatie.”

ZIET VEEL GELIJKENISSEN TUSSEN de ver-
schillende godsdiensten. “Jezus, Mozes, het 
scheppingsverhaal: het jodendom, chris-
tendom en de islam hebben veel figuren en 
verhalen gemeen. Ik vind het zinloos om 
de verschillen te benadrukken. Religieus 
leven is meer dan ‘het goede doen’. Het is 
ook stilstaan bij de oorsprong van wat je 
doet. God roept mij bijvoorbeeld op om 
anderen te helpen. Het is een spirituele 
noodzaak.”

VINDT HET SPIJTIG DAT religie steeds 
minder aanwezig is in katholieke scholen 
en in de maatschappij in het algemeen. 
“De link tussen waarden en normen en de 
traditie waaruit ze gegroeid zijn, verdwijnt 
stilaan. Mensen kennen de verhalen en 
de rituelen niet meer. En dat is spijtig. 
Anderzijds worden dingen misschien weer 
bespreekbaarder als ze niet gekaderd wor-
den binnen een religieus discours waar 
mensen misschien slechte ervaringen mee 
hebben gehad.”

GAAT 100% VOOR de dingen waar hij in 
gelooft. “Als kind discussieerde ik al heel 
graag. Zo kreeg ik het eens aan de stok 
met een leerkracht omdat we verschil-
lende meningen hadden. We mogen elkaar 
op de proef stellen. Dat is leuk. Zolang 
we maar respectvol blijven. Aanvaarden 
dat iedereen is zoals hij of zij wil zijn, het 
andere omarmen: dat probeer ik elke 
dag.”

  ZO G E Z EG D

“HET JODENDOM, CHRISTENDOM EN DE ISLAM 
HEBBEN VEEL GEMEEN. IK VIND HET ZINLOOS  
OM DE VERSCHILLEN TE BENADRUKKEN”
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OVER 
AANVAARDING, 
MIND-BODY TECHNIEKEN 
EN DANKBAARHEID 

ANDERS 
OMGAAN MET 

CHRONISCH 
LIJDEN

WANNEER 
DE 

PIJN
NIET 

STOPT

We zijn allemaal vertrouwd met 
het begrip pijn. We vallen, stoten, 
struikelen, botsen … en dat kan 
zeer doen. Gelukkig gaat die 
pijn in de meeste gevallen snel 
terug over. Maar wat als dat 
niet gebeurt? Wat als acute pijn 
chronisch wordt? Still sprak 
met pijnarts en professor Bart 
Morlion en met pijnpatiënt Kaat 
over leven met chronische pijn. 
“De pijn zal nooit mijn vriend zijn, 
maar ik leerde dat ik hem moet 
accepteren, dat ik met hem 
moét samenleven. En dus maak 
ik er vooral het beste van.”

REDACTIE: NIKKIE STEYAERT, FOTOGRAFIE: LIES WILLAERT EN NIKKIE STEYAERT
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P
Bart: “Het is wetenschappelijk bewezen 
dat de kans op het ontwikkelen van 
chronische pijn hoger is bij kwetsbare 
mensen. Dat heeft alles te maken met 
het belang van het opgroeien in een 
warme, veilige omgeving” 

Pijn. We kennen het allemaal, maar wat 
is het precies? En wanneer spreken we 
over chronische pijn? Met die vraag klop 
ik aan bij Bart Morlion, pijnarts in het 
pijncentrum in campus UZ Pellenberg. 
Hij ontvangt me in zijn bureau. Tegen 
de muur rust een fiets en zijn kast staat 
bomvol boeken, voornamelijk medische, 
maar ook hier en daar een kookboek. In 
de hoek, op een stoeltje, liggen ballon-
nen met het cijfer ‘60’ op geschreven, 
restanten van een kleine verrassing van 
zijn collega’s voor zijn verjaardag enkele 
dagen geleden. Bart straalt rust uit. Wan-
neer hij praat, merk je meteen dat hij zijn 
vak door en door kent. Hij is het duidelijk 
gewoon om wetenschappelijke termen en 
theorie in mensentaal uit te leggen. “De 
definitie van pijn is voor de hand liggend: 
het is alles waarvan de patiënt zegt dat 
het zeer doet. Ook voor chronische pijn 
is er een heldere, wetenschappelijke 
definitie: aanhoudende of wederkerende 
pijn voor een periode van 3 maanden. 
Maar chronische pijn kan je niet van 
iemand zijn gezicht aflezen. Daardoor 
bestaat er nog steeds veel onbegrip en 
misinterpretatie over het concept. De 
meeste mensen gaan ervan uit dat het 
gewoon een voortzetting is van acute pijn, 
dat je het probleem op termijn wel kan 
oplossen. Maar dat klopt niet. Chroni-
sche pijn verandert je zenuwstelsel, de 
eigenschappen van je pijnzenuwen én je 
breincentra. Je wordt daardoor pijnge-
voeliger en normale prikkels kunnen plots 
als pijnlijk ervaren worden.” Kaat Desmet, 
een blonde vrouw van in de vijftig, knikt 
instemmend. Ze is al 14 jaar patiënt bij 
Bart in het pijncentrum. Alles aan haar 
straalt warmte uit; van haar blik tot haar 
lichtblauwe wollen vestje. “Als pijnpatiënt 
wenste ik vurig dat de pijn zou stoppen”, 
vertelt Kaat met zachte stem. “Voor ik in 
het pijncentrum van dr. Morlion terecht-
kwam, heb ik heel veel behandelingen op 
verschillende plekken ondergaan. Wer-
kelijk alles heb ik geprobeerd: operaties, 
medicatie, morfine … Jarenlang lag ik met 
helse pijn op mijn bed.” Ze valt even stil, 
zichtbaar geëmotioneerd. “Het pakt mij 
nog steeds als ik er aan terugdenk, maar 
er is een moment geweest dat het voor 

mij niet meer hoefde, ik kon niet meer. 
Mijn euthanasiepapieren lagen klaar. 
Toen ik daarna bij Pijncentrum UZ Pellen-
berg aanklopte en dat uitsprak, vertelde 
dr. Morlion me dat hij een hele nieuwe 
aanpak wilde proberen. Die aanpak heeft 
mijn leven gered.” 

LEVENSKWALITEIT

Jullie spreken over een pijncentrum, 
niet over een pijnkliniek. Is daar dan een 
verschil tussen?
Bart: “Zeker. Een pijncentrum houdt zich 
bezig met multidisciplinaire en interdis-
ciplinaire zorg, en dat voor een specifieke 
doelgroep: patiënten waar de eerste- en 
tweedelijns geneeskunde en zorgver-
strekking onvoldoende steun bieden in 
de behandeling van de pijn. De mensen 
die hier komen aankloppen, hebben al 
een diagnose gekregen en zijn vaak al 
op verschillende plekken behandeld. 
Toch kampen ze nog steeds met veel pijn. 
Chronische pijn. Wij focussen op gespeci-
aliseerde behandelingen die gericht zijn 
op die pijnbestrijding, bijvoorbeeld door 
het behandelen van bepaalde zenuwba-
nen- en knopen. Maar wat we hier doen, 
gaat verder dan specifieke expertise en 

zorgverlening: we kiezen voor een holisti-
sche aanpak. We kijken naar het totaal-
plaatje, de volledige mens: het is een meer 
alomvattende evaluatie van de pijn. In het 
pijncentrum werken er bijvoorbeeld ook 
kinesisten, psychologen en maatschap-
pelijk werkers. Natuurlijk kijken we ook 
of we eventueel op medisch-technisch 
vlak nog een bijdrage kunnen leveren, 
maar de focus ligt vooral op bewegings-
therapie, het psychosociale aspect en het 
minder aandacht schenken aan de pijn 
door mind-body technieken. We streven 
naar een verbetering in de levenskwaliteit 
van de patiënt. Want uiteindelijk is dat de 
essentie van een behandeling van chro-
nische pijn: het valt meestal niet volledig 
onder controle te krijgen, maar we zoeken 
naar manieren waarop de patiënt met 
de pijn kan omgaan, zodat die toch een 
kwalitatief leven kan leiden.”

Heb jij dat ook zo ervaren, Kaat?
Kaat: “Absoluut. Mijn behandeling in het 
pijncentrum was een totaal andere erva-
ring dan wat ik gewoon was in het verle-
den. Eerst en vooral werd mijn medicatie 
afgebouwd en onder de loep genomen. Ik 
kreeg nieuwe pijnstilling, gericht op chro-
nische pijn, en veel minder medicatie dan 

VERSTILLING VERBINDING ENGAGEMENT 45



Kaat: “Er zijn altijd honderden redenen 
om ongelukkig te zijn en je hoofd te laten 
hangen, maar als er één reden is om er wel 
voor te gaan, dan moet je die grijpen. Dat is 
mijn filosofie”

voordien. Ik ben lang opgenomen geweest 
en bijna dagelijks stond er een psycholoog 
aan mijn ziekenhuisbed, gewoon om te 
praten. Ik kon uiten hoe ik me voelde en 
het personeel nam mijn klachten serieus, 
ze geloofden mij. Dat heeft me echt gehol-
pen. Er werd samen gezocht naar een 
oplossing. Het was een volledig andere 
manier van werken. Ja, het was een lang 
proces, maar ik kreeg de pijn steeds beter 
onder controle én kon er door anders te 
denken ook anders mee omgaan. De pijn 
zal nooit mijn vriend zijn, maar ik leerde 
dat ik hem moet accepteren, dat ik met 
hem moét samenleven. En dus maak ik er 
vooral het beste van.”

Bart: “Veel mensen onderschatten hoe 
hard iemands gemoedstoestand bijdraagt 
aan de beleving van pijn. Ik probeer 
patiënten te laten inzien dat negatieve 
emoties de pijn versterken. En dat het 
ook in de omgekeerde richting werkt: als 
je je aandacht van de pijn kan afleiden, 
en kan focussen op positieve zaken, dan 
is de pijn minder alomtegenwoordig. 
Hij is er nog, maar bevindt zich meer 
op de achtergrond. Om dat te bereiken, 
vertrekken we vanuit de persoon: Wat is 
voor jou belangrijk in het leven? Welke 
doelen heb je? Waar put je plezier uit? Het 
antwoord is voor iedereen anders. De ene 
wil terug piano kunnen spelen, de andere 
zou graag met zijn of haar kleinkinderen 
een uitstap doen. Die doelen helpen om de 
pijn naar de achtergrond te duwen. Ook 
andere mind-body technieken kunnen 
helpen: van zingen in een koor tot heel 
doorgedreven psychotherapeutische 
begeleiding. Je hoort het al: het ene is 
een stuk laagdrempeliger én goedkoper 
dan het andere. We kijken samen wat 
mogelijk is en wat de persoon in kwestie 
zou kunnen helpen. We wijzen de patiënt 
ook de weg, waar hij of zij voor bepaalde 
zaken in de buurt van de eigen woonplek 
terechtkan. Het is in se de bedoeling om 
vooral tijdelijke ondersteuning te bieden 
en patiënten los te laten wanneer ze daar 
klaar voor zijn.”

VANGNET

Kaat, heb jij zo’n doel of engagement 
gevonden om je op te focussen? 
Kaat: “Ja. En voor mij is het heel duidelijk 
dat de pijn daardoor minder mijn leven 
overheerst. Ik werk ondertussen 6 jaar 
als vrijwilliger voor Helga’s poezenhuis. 
Ik vang thuis katjes op die gedumpt of 
gevonden worden op straat. Vaak zijn ze 
maar 1 à 2 dagen oud en wegen ze amper 
100 gram. Het is fysiek niet zo belastend 
en het geeft me echt een doel: de katjes 
in leven houden. Ik moet voor ze vechten. 
Ze hebben elk uur een flesje melk nodig. 
Aangezien ik ’s nachts niet kan slapen 
door de pijn, kan ik hen ten dienste staan. 
Dat geeft me een goed gevoel. Er wordt al 
30 jaar voor mij gezorgd, ik vind het fijn 
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Bart: “Chronische pijn gaat verder dan 
het medische aspect. Het is een breder, 
maatschappelijk probleem”

om op mijn beurt ook te kunnen zorgen. 
Wanneer een katje groot en sterk genoeg 
is om geadopteerd te worden, ben ik trots 
op mezelf. Ik beteken iets zowel voor de 
katjes als voor de vereniging of de familie 
die later de kat in huis neemt. En het 
creëert voor mij ook meteen een sociaal 
netwerk, zonder dat ik daarvoor het huis 
hoef te verlaten – wat voor mij moeilijk 
ligt, aangezien ik niet zo mobiel ben. En 
als het echt te zwaar wordt, dan komen 
vrijwilligers hier ook even mee zorgen 
voor de katjes, of gaan ze enkele dagen 
terug naar het centrum. Voor alles is er 
een oplossing, dat heb ik geleerd. Je moet 
hem gewoon willen zoeken.”

Bart: “Die verbinding en dat netwerk zijn 
cruciaal. Het is wetenschappelijk bewezen 
– en ik heb het ook al vaak waargeno-
men in mijn 30-jarige carrière – dat de 
kans op het ontwikkelen van chronische 
pijn hoger is bij kwetsbare mensen. Dat 
heeft alles te maken met het belang van 
opgroeien in een warme, veilige omge-
ving. Iemand zijn persoonlijke voorge-
schiedenis, de spreekwoordelijke ‘rugzak’, 
speelt een grote rol in de gevoeligheid 
voor pijn en de veerkracht van mensen. 
Chronische pijn gaat dus verder dan 
het medische aspect, het is een breder, 
maatschappelijk probleem. Er moet 
harder worden ingezet op het creëren 
van een gevoel van veiligheid binnen de 
maatschappij. Ik heb het dan niet alleen 
over een veilige familiale context, maar 
ook over kleine, lokale sociale netwerken. 
Ook religie kan een rol spelen. Ik merk dat 
sommige patiënten daar veel kracht uit 
putten. Jammer genoeg wordt die sociale 
dimensie, het behoren tot een gemeen-
schap, nog te vaak onderschat.”

In een maatschappij waarin steeds meer 
verantwoordelijkheid bij het individu 
komt te liggen, betekent dat toch een 
switch …  
Bart: “Voor een stuk wel. Ik pleit voor een 
meer inclusieve samenleving. Het belang 
van de sociale dimensie is meteen ook een 
reden waarom ik patiënten altijd zal aan-
raden om aan het werk te blijven, mits de 
nodige aanpassingen op de werkplek om 

dat mogelijk te maken. Wij streven naar 
een verhoging van de functionaliteit van 
onze patiënten, samen met een verhoging 
van de levenskwaliteit. Onder het ver-
hogen van de functionaliteit valt onder 
andere het economisch participeren in de 
maatschappij. Sommige mensen oordelen 
over chronische pijnpatiënten, ze denken 
dat zij vooral uit zijn op een briefje dat 
stelt dat ze nooit meer hoeven te werken. 
Maar ik kan je vertellen: dat is de abso-
lute minderheid! Het overgrote deel wil 
werken, wil beter worden, wil meedraaien 
in de maatschappij. We zullen in het 
pijncentrum trouwens nooit werkonbe-
kwaamheden attesteren en onderhou-
den, net omdat we zo hard geloven in de 
kracht van een job. Ook wetenschappelijk 
onderzoek heeft uitgewezen dat tewerk-
stelling echt het beste is voor pijnpatiën-
ten. Er zijn veel methodes om pijn onder 
controle te krijgen: autohypnose, relaxa-
tietechnieken, mindfulness, therapie … 
maar slechts ééntje steekt er met kop 
en schouders bovenuit: in een bevlogen 
werkomgeving aan de slag kunnen. Als 
we dat mogelijk kunnen maken, dan is 
dat werkelijk het beste dat de patiënt kan 

overkomen. Zij ervaren veel minder last 
overdag, omdat ze afgeleid zijn en zinge-
ving ervaren. Maar het vraagt natuurlijk 
inspanningen van de werkgever. De 
overheid zet vandaag al in op die inclu-
sieve samenleving met Vlaamse onder-
steuningspremies die tegemoetkomen 
aan werkgevers die pijnpatiënten kansen 
of een aangepast werkschema willen 
geven. Maar helaas, het gebeurt ook dat 
het voor sommige patiënten gewoon niet 
haalbaar of realistisch is, omdat de pijn 
te vergevorderd is.”

SCHULDGEVOEL

Kaat, jij bent jammer genoeg iemand die 
niet langer aan het werk kon blijven. Hoe 
sta je daar tegenover?
Kaat: “Dr. Morlion slaat de nagel op de 
kop. Ik worstel al meer dan 30 jaar met 
chronische pijn. Als jonge twintiger wilde 
ik niet accepteren dat dat een impact 
had op mijn professionele leven. Mijn 
toenmalige man en ik hadden grote 
dromen: we waren pas getrouwd, hadden 
een mooi huis gebouwd, wilden carrière 
maken, veel geld verdienen. Ik deed mijn 
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job als bediende in export en import heel 
graag. Ik bevond me elke dag tussen 
de mensen, mocht met veel collega’s 
samenwerken. Ik kreeg de kans om aan 
de slag te gaan als assistent manager, 
had een bedrijfswagen en een mooi loon. 
Ik mocht zelfs naar het buitenland! Maar 
ik had immens veel pijn, het hinderde 
mij in mijn functioneren. Ik zag mijn 
dromen in rook opgaan. Toch wilde ik 
nog steeds niet opgeven. Ik solliciteerde 
op een andere plek, eentje waar ik 
minder gehinderd zou worden door mijn 
pijnklachten. De medische dienst wilde 
me medisch niet goedkeuren, maar ik 
smeekte hen. Ik kreeg een parttime. Op 
het einde had ik dagelijks drie morfine-
spuiten nodig om de werkdag door te 
komen. Tot ik er letterlijk en figuurlijk bij 
neerviel. Ik kon écht niet meer. Dat voelde 
als een gigantische klap. Lange tijd was 
ik kwaad en kon ik niet accepteren dat ik 
op zo’n jonge leeftijd – ik was pas begin 
de 20 – mijn carrièreplannen moest 
opdoeken. Ik voelde me geïsoleerd van 
de buitenwereld. Mijn sociaal netwerk 
viel weg. Zo heb ik lang geleefd, tot ik op 
zoek ging naar manieren om toch sociale 
contacten te leggen, onder andere via 
mijn vrijwilligerswerk.”

Heb je ook veel steun aan de verbinding 
met je dichte kring; je familie en gezin?
Kaat: “Absoluut. Ik heb een liefdevolle, 
zorgzame man die van in het begin op de 
hoogte was van mijn pijnproblematiek. 
Ondertussen zijn we 20 jaar getrouwd 
en ik ben elke dag dankbaar voor zijn 
aanwezigheid. Ik voel me bevoorrecht, 
want ik weet dat niet iedereen een 
partner heeft die voor hem of haar wil 
zorgen. Maar ik geloof dat onze relatie 
werkt omwille van de manier waarop ik 
nu in het leven sta. Tijdens mijn eerste 
huwelijk was ik een ander persoon. Ik 
vocht toen nog heel hard tegen de pijn, 
wilde die niet accepteren. Het is heel 
moeilijk om samen te leven met iemand 
die zo verbitterd is, dat besef ik nu. Dat 
huwelijk heeft het dan ook niet overleefd. 
Soms wens ik dat ik mijn mindset al veel 
eerder had veranderd, vooral voor mijn 
zoon. Hij is uitgegroeid tot een prachtige 

man en we hebben een goede band. Maar 
hij heeft alles van dichtbij meegemaakt: 
een scheiding, financiële problemen 
omwille van hoge ziektekosten, een 
moeder die constant in het ziekenhuis lag 
... Veel te veel leed voor een klein kind. Hij 
is veel te snel volwassen moeten worden. 
Daar voel ik me vandaag nog steeds heel 
schuldig over, al neemt mijn zoon me 
gelukkig niets kwalijk en besef ik zelf ook 
dat ik eerst door een proces van accep-
tatie moest gaan, om te staan waar ik 
nu sta. Ik ben dankbaar dat hij mij nog 
steeds graag ziet, ondanks alles dat er is 
gebeurd.”

SLAAGKANS

Je spreekt over ‘een nieuwe mindset’. 
Dat is dan een andere manier van naar 
het leven en naar de pijn kijken …  
Kaat: “Net omdat ik zo diep gezeten heb, 
ben ik vandaag des te dankbaarder voor 
alles wat ik heb. Iedere ochtend word 
ik wakker, kijk ik naar boven – ik ben 
nochtans niet gelovig – en zeg ik: ‘Dank-
jewel. We hebben een bed, eten, drinken … 
We komen niets tekort.’ ’s Avonds als ik 
onder de wol kruip, bedenk ik wie ik die 
dag gelukkig maakte. Daar haal ik veel 
kracht uit. Als er iedere dag iets gebeurt 
dat me blij maakt, ben ik tevreden. En dat 
iets kan klein zijn: een roodborstje in de 
tuin, een onverwacht telefoontje … Er zijn 
altijd honderden redenen om ongelukkig 
te zijn en mijn hoofd te laten hangen, 
maar als er één reden is om er wel voor 
te gaan, dan wil ik die grijpen. Dat is mijn 
filosofie. Ik zoek echt naar de positieve 
dingen en de humor in het leven. Klagen 
doe ik zelden. Als mijn kleinkinderen op 
bezoek zijn, geef ik ze alles wat ik heb, 
want dat verdienen ze. Dat ik veel pijn 
heb, hoeven ze niet te weten. Ik wil hen er 
niet mee belasten. Ze weten dat oma Kaat 
de trap niet op kan en dat is voor mij vol-
doende. Ik wil positief denken en omring 
me daarom ook graag met positieve men-
sen. En ik kijk altijd naar wat ik wél nog 
kan, in plaats van me te focussen op wat 
niet meer lukt. Ik ben me bewust van het 
hier en nu. Dr. Morlion spreekt vaak over 
mind-body technieken en mindfulness. 

Ik oefen dat niet bewust, maar onbewust 
ben ik daar eigenlijk constant mee bezig. 
Het is gewoon mijn nieuwe manier van 
leven.”

Je bent dus erg tevreden over de aanpak 
van het pijncentrum. Maar werkt zo’n 
aanpak voor iedereen? 
Bart: “Nee, helaas niet. Al zijn de slaag-
kansen wel erg goed. Medicatie kan 
ongeveer 1 op 6 chronische pijnpatiënten 
heel goed vooruithelpen. Daarom blijven 
we die geven, al is het ideale scenario dat 
je op termijn volledig zonder medicatie 
door het leven kan gaan. De holistische 
aanpak, hetgeen we in het pijncentrum 
nastreven, trekt dat cijfer op naar 1 op 
2. Dat is al heel mooi, maar het bete-
kent ook dat nog steeds de helft van de 
patiënten die hier langskomen, relatief 
boos of ontgoocheld vertrekken, omdat 
onze aanpak voor hen niet werkt. Die 
50% zijn vaak de patiënten die naar hun 
pijnproblematiek kijken vanuit een louter 
biologische bril. Zij houden hardnekkig 
vol dat enkel méér medicatie en méér 
operaties hen kunnen helpen. Ze hebben 
een oplossingsgerichte hulpvraag. En ik 
begrijp dat, zeker bij patiënten waar de 
pijn ‘plots’ is ontstaan, door een externe 
factor, zoals een verkeersongeval, of 
door een medische complicatie, zoals een 
operatie die misliep. Maar die patiënten 
hebben die oplossingsgerichte hulpvraag 
al op verschillende plekken gesteld, en 
vaak moeten wij constateren dat we op 
louter medisch vlak niets meer kunnen 
betekenen. Maar we kunnen hen wel 
ondersteunen, hen aanvaardingsgerichte 
strategieën aanreiken. Helaas staat niet 
elke patiënt daar voor open. Of soms zijn 
ze er nog niet klaar voor op het moment 
dat we het voorstellen. Dan keren ze later 
terug, om het toch een kans te geven.”  

ROUWPROCES

Kaat: “Wat dr. Morlion vertelt, is heel 
herkenbaar. Mijn chronische (rug)pijn is 
ontstaan door een gefaalde rugoperatie. 
Ook ik was in eerste instantie op zoek 
naar meer medische manieren om de pijn 
weg te halen. Meer medicatie, een nieuwe 
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WIE IS PROF. DR. BART
MORLION?

• Bart (60) is anesthesist en pijnarts in het 
Multidisciplinair Pijncentrum van UZ Leuven 
en professor aan de KU Leuven. 

• Hij heeft meer dan honderd publicaties op zijn 
naam, waarvan 2 boeken gericht op het brede 
publiek: ‘Wanneer de pijn blijft’ en ‘Pijn, beter 
leren leven met pijn’.

• Bart is al 33 jaar getrouwd en heeft 3 
volwassen dochters. 

• Hij noemt zichzelf een echte ‘foodie’ en houdt 
van alles wat met koken en eten te maken. 
Onder het motto ‘practice what you preach’ 
probeert hij ook dagelijks voldoende te 
bewegen.  

• Bart volgt momenteel Italiaanse les en hoopt 
tegen zijn pensioen vlot een conversatie in het 
Italiaans te kunnen voeren.

WIE IS KAAT DESMET? 

• Kaat (55) woont in Kortenberg, samen met haar 
man Wim en hun 2 katten: Beau Beau en Dilaï. 

• Ze heeft een zoon, 1 plusdochter, 2 
kleindochters en 2 pluskleindochters.

• Kaat houdt van vreemde talen en werkt als 
vrijwilliger voor Helga’s Poezenhuis.

• Ze is meter van Maia en schrijft geregeld 
brieven naar haar adoptiekinderen in het 
buitenland. 

  D U B B E L I N T E R V I E W

Kaat: “Ik kijk altijd naar wat ik wél nog 
kan, in plaats van me te focussen op 
wat niet meer lukt”

operatie. En ik was sceptisch in het begin, 
dat geef ik toe. Maar ik heb al doende 
geleerd dat de aanpak werkt. Al ontken 
ik niet dat ik niet af en toe droom van een 
mirakeloperatie. Maar dan besef ik dat 
ik al zoveel medische behandelingen heb 
ondergaan, soms zelfs tot twee keer toe, 
zonder succes. Ik ben blij dat dr. Morlion 
me dan met mijn voeten op de grond zet. 
Dat heb ik nodig. Maar ik begrijp dus 
wel dat sommige patiënten weerstand 
voelen.”

(pauze). “Weet je, het is volgens mij iets 
waar je eerst door moet. Als chronisch 
pijnpatiënt moet je jezelf even de tijd 
geven om opstandig te zijn, kwaad, 
verbitterd. Het is een rouwproces waarbij 
je afscheid neemt van je oude leven, je 
oude ik. Maar dan komt er een moment 
dat je moet loslaten. Dat je de pijn moet 
accepteren en hem ook in perspectief 
moet plaatsen. Als ik in UZ Pellenberg 
mensen zie die geen benen hebben, denk 
ik: ‘Die mensen doen ook wat ze kunnen. 
Ze gebruiken hun handen om met een rol-
stoel te rijden, ze rijden soms nog met de 
auto. Waarover moet ik klagen?’ Je mag 
nooit te veel compassie met jezelf hebben. 
Daar maak je jezelf – en je omgeving – 
niet gelukkig mee.”  

Als we het hebben over het ideale 
scenario omtrent chronische 
pijnbestrijding, hoe ziet dat er dan uit? 
Bart: “Het ideale scenario zou zijn dat 
een pijncentrum over 10 à 20 jaar vol-
ledig overbodig is. Omdat er voldoende 
educatie en gezondheidsgeletterdheid 
is bij de bevolking, waardoor mensen 
zelf de risico’s herkennen en tijdig 
ingrijpen. Maar ik hoop ook dat we er 
als maatschappij in slagen om van 
‘reparatiegeneeskunde’ naar preventieve 
gezondheidszorg te evolueren. Dat het 
holistische beeld, het kijken naar de mens 
in zijn geheel, een vanzelfsprekendheid 
wordt en dat er multidisciplinaire wijkge-
zondheidscentra bestaan op een lokaal, 
laagdrempelig, niveau. Ik zou willen dat 
een pijncentrum enkel nog nodig is voor 
de specialistische behandelingen. Maar 
ik geloof wel in dit droomscenario. De 

evolutie is alleszins al ingezet en gaat 
gestaag verder. Dat geeft me een hoopvol 
gevoel voor de toekomt.”

Kaat, kan je stellen dat je de pijn echt 
volledig hebt leren accepteren?
Kaat: “Ik ben ervan overtuigd dat ik het 
zwaarste achter de rug heb. Maar het is 
een blijvend proces, een bewuste mindset. 
Ik ga actief op zoek naar de kleine geluk-
jes. Natuurlijk heb ik nog steeds momen-
ten waarop ik zeg: ‘Potverdomme, nu 
gaat het niet meer.’ Dan ga ik in mijn zetel 
zitten en huil ik een kwartier lang eens 
goed door, op mijn eentje. Daarna zeg ik: 
‘Herpak je en begin opnieuw.’ Dat werkt 
voor mij altijd. Het klinkt voor sommigen 
misschien gek, maar ik ben dankbaar 
voor wat me is overkomen. Het heeft me 
gemaakt tot de persoon die ik vandaag 
ben. Ik heb een bepaalde mildheid gekre-
gen, veel meer respect ook voor het leven 
en alles dat het te bieden heeft. Ik kan 
in alle eerlijkheid zeggen: ik ben oprecht 
gelukkig.”
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WIE IS PUCK FÜSERS?

Puck Füsers schrijft poëzie, poëtisch proza en columns. Haar werk 
verscheen o.a. bij Hard//hoofd, Notulen van het Onzichtbare, Kluger Hans en 
in Proeftijd. Ze stond op het podium bij o.a. Poetry International, Dichters in 
de Prinsentuin en het Wintertuinfestival. In 2021 won ze de schrijfwedstrijd 
Write Now!. Puck volgt het talentontwikkeltraject van Wintertuin.

  A K T E  VA N  B E R O U W
FO

TO
: G
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Y 

JO
N

G
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EL
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er
st
ap
pe
n ik in de goede trein?’, vraagt de man tegenover me. Althans, 

dat is wat ik ervan maak; hij vraagt het in het Frans 
en ik ben nog bezig mijn oortjes uit mijn oren te halen. 

Ik zie mezelf weerspiegeld in zijn blauwe zonnebrilglazen. Hij heeft een opvallende 
outfit aan: roze korte broek, gekleurde bucket hat. Hij is onderweg naar Maastricht. 
We zitten in de intercity naar Heerlen, dus ik probeer hem – half in het Engels, half in 
gebrekkig Frans – uit te leggen dat hij in Roermond moet overstappen. ‘Merci’, zegt 
hij. Hij vraagt of hij tegenover me mag zitten. Ik knik. 

 Ik maak aanstalten om mijn muziek weer aan te zetten, maar voordat ik 
mijn telefoon heb gepakt, begint hij weer te praten. Hij komt uit Algerije en gaat 
naar Maastricht om te zoeken naar werk en iemand om mee te trouwen. Hij kijkt 
me aan: ‘Ben jij eigenlijk getrouwd?’. Ik schud mijn hoofd, maar kan in het Frans 
niet uitleggen dat ik niet geïnteresseerd ben in deze willekeurige man met een 
regenbooghoedje op. Hij lacht, laat me foto’s zien van zijn overleden ouders, zegt 
herhaaldelijk dat hij me zo mooi vindt en wil steeds mijn hand vastpakken om naar 
mijn ringen te kijken. Ik kan zijn vragen de helft van de tijd niet verstaan. Ergens zou 
ik subtiel in de stoel willen verdwijnen. Ik werp een blik op mijn telefoon in de hoop 
dat ik toevallig gebeld word. De andere mensen in de coupé zijn te druk met zichzelf 
bezig om door te hebben dat ik niet op mijn gemak ben.

 Achteraf denk ik: waarom was ik aan het wachten op iets externs om 
me uit de situatie te halen? In principe hield niets me tegen om op te staan en weg 
te lopen. Om hem te vragen me met rust te laten, om mijn oortjes weer in te doen, 
anything. Maar ik knikte en lachte en vroeg hem zijn vragen te herhalen zodat ik 
hem kon begrijpen. Waarom? Ik was deze man toch niets verschuldigd? Toch voelde 
dat als de enige optie, alsof ik het uit moest zitten. Voor wie?

 Pas toen hij met zijn broer ging videobellen en het scherm vervolgens op 
mij richtte om me aan hem voor te stellen, had ik er genoeg van. Ik vroeg hem te 
stoppen (dat ik dat nog deed!) en toen hij doorging, pakte ik mijn spullen en liep ik 
weg. Een halfuur had ik met hem gepraat, had ik mezelf in een situatie gehouden 
waarin ik niet wilde zijn. Ik baalde ervan dat ik blijkbaar niet voor mezelf opkom 
wanneer ik me onveilig voel. Het was ook niet de eerste keer dat ik, wanneer er een 
fight-or-flight-moment aan de orde is, overga op freeze. Wanneer het erop aankomt, 
vergeet ik dat er meerdere manieren zijn om te reageren. Ik hoefde niet te blijven. 
En: het leverde die man natuurlijk ook niets op, de beleefdheidsact die ik opvoerde. 
Hij stapte trouwens niet uit toen de trein in Roermond stopte. Ik heb er geen spijt van 
dat ik hem daar niet op wees. 

‘Zit‘Zit ik in de goede trein?’, vraagt de man tegenover me. Althans, ‘Zit ik in de goede trein?’, vraagt de man tegenover me. Althans, 
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Still is een gratis magazine voor nieuwe abonnees die 
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